MIMARCA
MEKAN ANLATIMI

KOMPOZISYON YARISMAS]
2018

Yarisma Seckisi




Mimarlar Odasi

KOMPOZISYON YARISMAS]

/s =99

Q( MIMARCA
MEKAN ANLATIM

Yarisma Seckisi




MIMARCA MEKAN ANLATIMI

KOMPOZISYON YARISMAS]
2018

Yayina Hazirlayanlar:

Devrim Yucel Besim, Abdullah Can

YARISMA SECICi KURULU:

Asli Jiiri Uyeleri:

Mige Cengizkan (Jiri Bagkani)

Siiha Ozkan

Gunkut Akin

Turker Aktag
Devrim Yicel Besim

Danigman Uyeler:
Hakki Atun
Nese Yasin
Minevver Ozgiir Ozersay

Raportor:
Abdullah Can

Kapak ve Grafik Tasarim:
Gurkan Gokasan

2019, Lefkosa

ICINDEKILER

Mimarlar Odasi Yayin Kurulunun Yarisma Hakkindaki Agiklamasi......6
Onsdz: Mimarlar Odasi Bagkani, Tiirker Aktac. ... 7
SeCIC KUrUI RAPOIUL ... 8
Katihimcilarin isimleri ve Eserleri.........ooooeeeeee 10
BirinCilik OdUIU. ... 16
TKINCIlTK QAU 26
UQUNCUITK OAUITeeeeeeeeeeee e 31
IMLBNSTYON ... 34
IMBNSTYON ..o 41
SECKIIET ..o 50



MIMARCA MEKAN ANLATIMI
KOMPOZISYON YARISMASI - 2018

Mimarlik ve Edebiyat; birinin 6ziinde gorsel, digerinin ise metinsel oldugu dustinilirse, bu
iki disiplin arasinda ilk bakista ilgi kurmak kolay olmayabilir. Lakin, zamana yenik diisen ve yok
olan birgok mimari yapit hakkinda bilgi alabilmek igin basvurabilecegimiz yerlerin basinda,
yazil kaynaklar gelmektedir. Glinlimiizde var olmayan kentler ve yapilar, o zamanlarda yazilmisg
her tirlG edebiyat Griind (glnlikler, seyahatnameler, biyografiler, denemeler, resmi belgeler,
mektuplar, arsivler vs.) sayesinde mimarlik tarihi ve kiiltiriine kazandinlmistir. Glinimiizde de
boylesi kaynaklara ihtiya¢ duyulmakta ve bunlara bagvurulmaktadir. Biz de akademik tezler ve
makaleler disinda, mimarlik ve edebiyat disiplinlerinin iliskilendirildigi farkli yazili kaynaklara
dikkat cekmek istedik.

Bu dislinceyle ortaya ¢ikan Mimarca Mekén Anlatimi Kompozisyon Yarismasi ile, KTMMOB
Mimarlar Odasi ve Yayin Kurulu olarak mimarlik ve edebiyat alanina katki koymak
amaglanmaktadir. Son zamanlarda bu tir yarismalarin yapilmaya baslanmasi ve lkemize de,
ozellikle kiltirel miras ve mimari bellek olusumuna yapacagi katkilar distinilirse, katilimin
oldukga yiiksek oldugu bu yarigmayla, durum sevindiricidir.

Dinyanin herhangi bir yerindeki veya hayal Grlini olan bir mekén ele alarak, mekanin
tim degerlerinin ve tasidigr potansiyelin anlatildigi bir kompozisyon yazilmasi beklenen
yarismamizda, mimari bir mekanin, metin igcerisinde temsil edilis sekli ve yorumlanigi; mimarlik
disiplininin edebiyat icerisinde kendine nasil yer edindigi ve yazilan eserin ana temsiliyet araci
olarak mimarligin yaziya neler kattigi, yarismaya gonderilen triinlerde aranmistir.

Edebiyatin “yapisal” kurgusu ve mimarligin “anlati” gliclinii birlestirip yaratici yazma egzersizi
tUzerinden ortaya ¢ikan yarisma Urlnleri arasindan yapilan seckiyi ve yarismada dereceye

girenleri, edebiyata ve mimariye géndl veren herkese, bu kitapgikla ulastirmayi hedefliyoruz.

Mimarlar Odasi - Yayin Kurulu

MIMARLAR ODASI BASKANI'NDAN...

Degerli dostlar,

Mimarlar Odasi olarak bir ilki daha gerceklestirmis olmanin gururunu ve hazzini
yaslyoruz.

Mimarhigin diger sanat dallari ile kesismelerini irdelemek ve bununla ilgili ara kesitleri
ortaya gikarmak, buna yonelik eylemler ortaya koyarak sonuglarini gérmek hep arzum
olmustur.

“Mimarca Mekan Anlatimi Kompozisyon Yarismasi” stirecinde Uretilenler, mimarlik ve
edebiyatin bir ara kesiti olarak ortaya ¢ikmistir.

KKTC ve Tirkiye'den mimarlar ve paydas meslek odalari liyelerinin oldukga yogun bir
katiimiyla gerceklesen bu yarisma, bir ilk ve bir baslangi¢ olmasi sebebiyle dnemlidir.
Bundan sonrasi icin de hem yol gosterici olmasi hem de bu tir sanat ara kesitleri
olusturabilecek yarigmalarin stirekli hale getirilmesi amaclanmaktadir.

Tum katiimcilan ylrekten tebrik ediyor ve saygilarimi sunuyorum.

Mimarlik, edebiyat ve sanatla kalin,

Tiirker Aktac
Mimarlar Odasi Bagkani



SECICi KURUL RAPORU

KTMMOB Mimarlar Odasi, 2018
"Mimarca Mekan Anlatimi” Kompozisyon Yarismasi

KTMMOB Mimarlar Odasi, Kuzey Kibris Tirk Cumhuriyeti ve Tirkiye'de
mimarlik ve ilgili meslek orglitlerine bagli meslek insanlarina yaptigi agik
¢agnyla bir kompozisyon yarismasinin ilkini basariyla ve ylksek bir katilimla
dlzenlemistir. Kibris ve Tirkiye'de yapili gevrenin olusumuna katkida bulunan
meslek c¢evresinin mimarlik ve edebiyat ara kesitinde Urettikleri “sozleri”
duymak ve yazin alaninda 6zellikle kiltirel miras ve mimari bellek olusumuna
katki saglamak agisindan son derece anlamli buldugumuz bu yarigmanin Secici
Kurul Uyeleri olarak, KTMMOB Mimarlar Odasi Merkez Yénetim Kurulu'na,
Yayin Kurulu Uyeleri ve Diizenleme Komitesi'ne yasama gecirdikleri kurumsal
slire¢ ve gergeklestirdikleri titiz calisma icin ve ayrica Uretimlerini paylasarak
katki sunan herkese ilgileri icin tegekkir ediyoruz.

Gegmiste seyahatnameler, glinlikler, biyografiler, denemeler, resmi belgeler,
mektuplar, arsivler gibi farkli yazin tirleriyle belgelenen kentler ve yapilar
mimarlik tarihi yazinina ve mimarlik kiiltarinin olusumuna katkida bulunmustur.
Degerlendirmeye giren yazilarda, glinimizde bir insan 6mri icin bile hizla
donisen yapili cevrenin deneme, &ykiileme benzeri farkli edebiyat tirleri
ile kayit altina alinmasi yani sira bu cevreleri deneyimleyen ve olusumuna
katkida bulunan kisilerin gergek ya da kurmaca mekén algilarini edebiyat ve
mimarlik ara kesitinde ortaya koymasi dnemli goriilmustir. Degerlendirmede
temel olclit olarak, gergek ya da kurmaca mekénlarin temsil edilme bigimleri
ve yorumlanislari, mimarlik disiplininin edebiyat icerisinde kendine nasil bir
yer edindigi, ana temsiliyet araci olarak mimarligin yaziya 6zgiin katkilar goz
oniinde bulundurulmustur.

Degerlendirmeye giren yazilarin oldukga buylk bir bélim yazinsal kaliteleriyle
one c¢ikmistir. Yarisma katilimcilari ile son elemeye kalan katiimcilar arasinda
cogunlugu olusturan, 6dil grubunda ise timind olusturan kadinlarin yazin
alanindaki bu etkin varligi, olumlu anlamda dikkat cekici bulunmustur.
Yarigmaya katilanlar arasinda geng¢ yas grubunun yogunlugu da ayrica
sevindiricidir. Mimarlik disiplini disindan katilimlarin sayica azligi, hentz ilki
diizenlenen bu yarisma igin tahmin edilebilir olmakla birlikte, gelecek yillarda
mesleki formasyonlarin getirecedi zenginligi yarismaya dahil edebilmek
icin yarnigmanin kamuoyunda farkli cevrelerde de duyurulmasi igin caba
gosterilmesi gerekmektedir.

Secici Kurul Uyelerinin secim ve &diillendirmelere ait degderlendirmeleri,
gerekgeleri ile asagida agiklanmaktadir. Tim kararlar oybirligi ile alinmistir.

Birincilik Odiilii

MEYDANIN HAYALETIi / Ozlem Oztiirk

Kentli hafizasinin ¢ipa attigr kentsel simgelere ve onunla 6zdeslesen toplumsal
ve kisisel bellege yapilan atif ile; unutus, hatirlayis ve mekan hafizasi izerine
orllen kurgu degerli bulunmustur. Kent bellegindeki yapilarin sessiz sedasiz,
agitsiz yok edlilisini etkileyici bir dille aktarmasi; bunu yaparken politik agidan
kritik mesafeyi koruyup mekan dilinde degerlendirmeyi basarmasi; kentsel
bellekte birakilan ¢ok katmanli izlerin her katmaninin ayri ayr orilerek akici
bir anlatinin kurgulanmasi; mekandaki degisimlerin topluma, toplumdaki
degisimlerin mekéna yansimasina odaklanilmasi; bakisi tarihsel kesitlerle de
destekleyerek aktarmasi basarili bulunmustur.

ikincilik Odiilii

DONUM NOKTALARI VE ADAPTASYON: 1572-2019 / Simal Kesepara
Kentin uzun tarihinde, belleginde ve dokusunda her daim énemli bir kurucu ve
orgltleyici olan bir yapinin gecirdigi dontstimleri, yapiyi anlatici kilarak 6zgiin
bicimde aktarmasi; bu donlstimler sirasinda yapinin farkli dénem kesitleri
icine basarili adaptasyonlarla yerlestirilmesini elestiriden de geri kalmadan iyi
bigimde kurmasi; bunu yaparken restorasyon ¢alismalarinin degerini ortaya
cikarmasi; eski ile yeni, geleneksel ile cagdas, benzeri ikiliklere atifla 6zgiin
izlenimler tasiyan bir anlati kurmasi degerli bulunmustur.

Uciinciiliik Odiilii

TEK GOZ ODA / Ayse inci Coskun

Oda metaforu gevresinde &rilmis siirsel anlatimi ve abartisiz dili; ‘géz’leyen
'‘go6z'lenen ikiligini anlati icinde geciskenlikle yogurmasi; mekéanin tirli
hallerini 6zgiin bir anlatiya dénlsttirmesi; Turkgenin zenginligini ortaya koyan
incelikli tavri degerli bulunmustur.

Mansiyon

SIYAH OTESI / Fatma Kolsal

“Siyahin ressami” olarak anilan Fransiz Pierre Soulages'in siyah otesi resimlerini
anlama denemesi olgun bir felsefi metin olarak degerlendirilmistir. Beden,
mekan, zaman birlikteliginin mimarlik, felsefe ve resim sanati arasindaki iligki
Uzerinden aktariimasi; dlgekler arasi gegislerle kurdugu 6zgun anlati degerli
bulunmustur.

Mansiyon

UYU iSTANBUL / Gizem Caner

Akici dili ile mekanlar ve olaylar arasinda kurulan lezzetli érgusu; eskiye
duyulan 6zlem ve yeniye yoneltilen elestiriyi bildik kaliplarin disina gikaran
tavri; doniismekte olan sokak mekanini canli-cansiz tiim aktorlerin géziinden
sokak yasantisiyla i¢ ice gecirerek aktarmasi; yeninin sterilizasyonuna karsi
eskinin yasamla 6ralt canlihgini zithklarla anlatmasi degerli bulunmustur.



KATILIMCILARIN ISIMLERI VE ESERLERI

(Yarigmaya basvuru tarihlerine gore siralanmistir)

Seda Coskun

SA'DABAD SARAYI'NIN TARIHSEL
GELISIMi VE OSMANLI TOPLUMU
KULTURUNE ETKISI

Murat Ercelebi
AVLUSUNDA "HAYAT” VAR

Riimeysa Kaya
KAYBOLMAK BAZEN MUTLU
OLDUGUN YERDE

Miige S6kmen
SiZ HIC VAR OLMAYAN BIR EVi
ZIYARET ETTINIZ Mi?

ismail Aydin
GORUNMEZ LiF

Zeynep Bavunoglu
LABIRENT

Goneng Kurpinar
BABILIN KUTUPHANESI

Giiray Liman
MINOR SINIR

Sedanur Cinar
DENEYIMLEYICININ MEKANI

Ali Yurekli
YASAMIN ICINDEN HADRIAN
KAPISI

Ferah ®zmen
GUZEL SEMT MALTEPELI OLMAK;
MALTEPE BESCESMELER

idris Sahin
AYNADA NADYEM

Abdullah Burak Yilmaz
TARIHI YASA(T)IMAK

Eda Hallaceli
YER BULMACASI

Firat Kaya
BIR ISTANBUL UNUTMASI

Selim Altun
UZAK

Fatma Kolsal
SiYAH OTESI

Tugge Utku
BIR MISAFIR... AALTO EViI,
HELSINKI, FINLANDIYA

Serife Biiyiikercevik
O BACADAN O DUMAN TUTECEK!

Behcet Yenigiic
ILKELIN ARDINDAKI MIMARI
ILKELER

Nazli Déngez
BASKALASIM: SALT GALATA,
KARAKOY

Hasan Orhan

LEFKOSA'DAKI INGILIZ DONEMI
YAPIS| BELEDIYE PAZARI
BINASININ MUZE OLABILMESI ICIN
BiR DUSUNCE

Elif Ozgen
MEMLEKET MESELESI

Seymanur Celik
KAPININ ARDINDA

Sema Kizilelma

ISTANBUL KIYILARINDAKI
MEKANSAL DONUSUMUN
1950’'LER VE SONRASININ
TARIHSEL MIMARI PRATIKLERIYLE
VE OKUMALARIYLA

ELE ALINMASI
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Ayse inci Coskun
TEK GOZ ODA

Dilara Yigit
BIR TEPKiI OLARAK;
YESIL AVLU

Gizem izmir Tunahan
KAYBOLAN COCUKLUGUM

Elif Nur Y|Ima5 5
ZAMANIN DEGISTIRDIGI MEKAN

Faruk Ozgokce
GIZEMLI RUYA

Afet Ayalp
COK USUYORUM,
OZLEMIM iCIMi YAKIYOR

Merve Bilgic
MERDIVEN KAFE

Gokay Savas
EVLER, HAYATLAR

Melike Yiiksel
ZEYTIN KOKULU HAYALLER

Berceste Sanem il
ANILARA AIT BIR EV

Sengiil Has

HOCALARIMIN EVI, YENI MEZUN
BIR MIMAR OLARAK EGITIMIMIN
SORGULANMASI

Blisra Begen
APARTIMAN ARIF PASA

Ozge Kirgll
PREMATURE MODERNIZM

Biisra Gizem Yilmaz
SEHRIN PORTRESI: SOKAK
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Tiirkan Ceylan U. Bastiirk
YENIKAPI MEYDANI'NDA
YASANAN PARADOKS: KENTSEL
BOSLUKTA DUSUNSEL VE
MEKANSAL OLASILIKLAR

Ozlem Oztiirk
MEYDANIN HAYALETI

Biisra Sahin
MEKANIN FISILTISI

Birsu Ece
DONUSMEKTE OLAN
GECEKONDU BOLGESI: YESILDERE

Haldun ilkdogan
FALANCADAN FILANCAYA...

Esra Orhan Yilmaz
ZAMAN VE MEKAN ARASINDA

Erhan Ahmet Unver
DIRILEN IMGELER

Ferda Seda

Sahin Kaptan
MEZOPOTAMYA'NIN SAFRAN
SARISI TASLARI

istem Seckin Parlakyildiz

KENTTE MEKANSAL PRATIKLER
YUMAGI| HARITALAMA CALISMASI
GORUNENIN OTESINDEKI MEKANI
ANLAMLANDIRMA- MEKAN iCIN
COKLU ANLAMLANDIRMALAR

Feyza Cinar
BIR SARKI COK NUKTE

Muhammed Revaha Tiirker
TEBDILI MEKAN MI, YOKSA TADIL-I
MEKAN Ml

Seda Zafer
YOLCULUKLARDAN MEKANLARA



Feyza Elé6nii
DUNYA'DA BIR ZAMANLAR: MAVI
HATIRALAR MUZESI

Melis Akg6z
BIR MEKAN DUSUNUN

Ece Tabakoglu
KULE KENT

Zeynep Nur Ersoy
YASANMISLIK

Tugce Kuranel
MEKANIN INSAN UZERINE
izDUSUMU

Tuba Paksoy
YOLCU

Ferhat Bulduk
OZSEN BACANAKLAR CITY

Ayse Simsek
BIYONIK VARLIK

Baver inang
HADI GIDIP BASIMIZI BELAYA
SOKALIM

Hilal Ay
ACIK MEKTUP

Fatma Kirkiz
DUYGUSAL MEKAN,
MEKANSAL DUYGU

Dicle Agaoglu

MEKANSAL ORGANIZASYONUN
HUCRE ORNEGI UZERINDEN
IRDELENMESI

Baris Demirsoy
AZIZ ISTANBUL

Muzaffer Baran Giilsiin
BIR UTOPYANIN BEDENI:
FAMILISTERE

Gencay Cubuk
DARUSSIFA

Omer Okan
MOBIL EVDEN
KACMA HiSSi

Giilhis Duygun
O ZAMANLAR

Arzu Aktirk
SIRADAN OLANI ARZULAMAK

Hiidanur Giinaydin
AGAC GOLGESINDEN KAYIP
MEKANLARA

Cemre Erhan

HISARUSTU COCUK KRESI'NIN
GECMISTEN GUNUMUZE
KULLANIMI ILE ILGILIi GORUSME,
GOZLEM VE DEGERLENDIRME

Yusuf ikinci
NENE EVi

Nilay Ozcan Sulu
BIR COCUGUN GOZUYLE MEKAN

Sevil Kahveci
ZAMAN

Rusen Tayfun
KENDI ZAMANIM

Cesur Emen
ANNEMIN SANCISI

Gizem Caner
UYU ISTANBUL

Cemaliye Eken
IKi BEDEN BIR HAYAT

Harun Ozer

SEHIRDE MEKAN -

MEKANDA ZAMAN - ZAMANDA
RUH
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Gdékhan Ozdemir
VURULMUS HAYATLARIN
iZLERINDEKI YASAMLARIN
KESITINDE KALMIS MEKAN

Mehmet $. Akanyeti
BASKENT GOMUTLUGU VE YAKIN
CEVRESI

Goknur Kayir
iKi DURAK ARASINDA BIR GUN

Bircan Muyan
HUZNUN KESITI

Ayca Yazial Altiparmak
EKRAN VE MEKAN ARAKESITINDE
DEGISEN ALGI

Cansu Bigakgl

BETON YIGINLARINI
UTANDIRACAK BIR BETON SANAT
ESERI: PANTHEON

Zeynep Eslem Banaz
BOSLUKLA DANS

Ayse Betiil Alperen
BEREKETZADE MAHALLESI,
GALATA KULESI SOKAK, 34421

Simge Ozerk
INSAN (MIMAR)CA YASAMAK
(HAYALIMDEKi MEKAN)

Senay Celikkaya
BIR SEHIR, BIR SEMT VE BIR
MEKAN

Elif Tektas 5
ARAMIZDAKI BAG: MEK(AN)

Sebnem Hogkara
ZAMAN ICINDE YOLCULUK:
COCUKLUGUMUN MEKANLARI

Leyla Cinar
GUZEL ANILARIMIN SICAK YUVASI
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Selahattin Unalan
OLU MIMARLAR DERNEGI

Anil Salar
GAZIANTEP: “BIR SEHRIN
KURULUSU"

Erkin Yasar Cerik
HANIM VE OGLU

Orhan Keles
IHTIYAC BULUTU

Betiil Oztiirk
HICTEN BIRAZ COK

Omer Yesildal
KACIS

Bedirhan Kog¢
BOSLUKTAKI TEKINSIZ AYAKLAR

Kevser YI|€’IZ
GERCEKLIGIN MEKANSAL INSASI
YOLUNDA: KUSDILI CAYIRI

Cemre Onertiirk

KAYIP KENTIN YENIDEN KURGUSU:
MEKAN(LAR)IN USTUNDEK BIR
KENT MEKANI

Ahmet Turan Koéksal
MEKAN TEDBILI: METREKARE
AYAKIZi

Abdullah Yildiz
KAVRAMSAL OLARAK MEKAN
oLusumu

Simal Kesepara
DONUM NOKTALARI VE
ADAPTASYON:
1572-2019

ilknyr Sultan Ongan
DEGISMEYEN INSAN,
DONUSMEYEN KENT



Aysegiil Alkan
ORTA BAHCE

Burak Tiirsoy
ODA DENEYIMLERININ
EGRETILMESI UZERINE DENEME

Emine Gokbari
SONBAHARDA BULUT OLMAK

Giilsah Ural
KARLA KAPLI MASALSI
SEHIR SINAIA

Abdurrezzak Irmak
ASK IBADETHANESI

Gokhan Karabacak
TOPLUM-ILETISIM-MEKAN
ESITKENAR UCGENI VE MIMAR

Fulya Selcuk
BIN KiTAP BIR AH

Elif Sencal
KRONOTOP

Cemaliye Tokyay
BIR KIBRIS EVi

Cansu Denizhan
BEDENIYET

Tevfik Saygin Ozcan
MEKANIN HAFIZASINDAKI iZLER

UZERINE BIR YOLCULUK: iISTANBUL

MANIFATURACILAR CARSISI

Gokhan Yamen
ISTIKLAL'DE BIR KITABEVI

Ozlem Gok Tokgéz
KARTPOSTAL

Deniz Yildirnm
BEYAZ BADANALI EV

Zeynep Elif Namh
ZAMANIN iZLERI

Sirvan Kaya
MISAFIR

Gokhan Hezer
GELECEGIN GECMISI

Veli ilke

MEKANA SIGAMAYANLAR

Asena Koksal
SAIRIN OTELI

Ayse Hilal Toprak
YOLDA

ismail Kocatas

HAYATIN IFADESINDEN

ANAYURT OTELINE

M. Hiiseyin Sancar
ONUN HIKAYESI

Ayse Ufuk
MEKANLAR, HiSLER
VE COKLU HAL

Abdullah Beyazitoglu
DONEMIN TANIGI
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ODULLER




BIiRINCILIK ODULU

-
MEYDANIN HAYALET]

Ozlem Oztiirk

Meydanin ortasinda bir kadin durdu. Uzun boylu kadini arkadan gériiyordum.
Dikkati ceken kadin degildi, elinden tuttugu kizdi. Sekiz yaslarinda, uzun
sarl sacli, iri parlak mavi gozleriyle caddenin ortasinda durmus cevresine
bakiniyordu. Annesi kizinin elini caddenin ortasinda birakip karsiya gectiginde
kirmizi igik yaniyordu. Kiz annesini unuttugundan ya da yasadidi saskinliktan
doéndd, yirimeye kalkti fakat bir anda goéris alanina giren kamyon kizi ezip
gecti. Kadin arkasina déndugiinde kizi kandan kemikten ve etten ibaret bir
kiitleye déniismiistli. Kadin o kiitleye dogru yiiriidi. Egildi. iki eliyle kizindan
geriye kalanlar tuttu. Yiziinde aciya benzer bir ifade yoktu; sadece, sanki
biraz sasirmisti. Simdi ellerine bakiyordu. Dogruldu. Beyaz elbisesine sildi
kanli ellerini. Az dnce ¢ocugunu kaybetmis bir anneye benzemiyordu.

“Neresi burasi?” diye sordu kendi kendine soruyormus gibi. “Annem nerede?
Neden beni birakti?” Kaybindan dolayi anlik bir sok yasadigi dustinilebilirdi.
Etrafindaki insanlara bakti. Ug adim. Bir iki tic. Baliklar gibi déniip duruyorlardi
cevresinde. “Bu insanlari tanimiyorum. Bunlar benim ailemden degil,” dedi.
Kadinin cevresindeki insanlar kesik kesik yiirimeye baslamisti. U¢ adimda
bir kim olduklarini, nereden geldiklerini, nereye gideceklerini unutmus gibi
donlp etraflarina bakiyorlardi. Arag sirlclleri yoldan gitmeleri gerektigini
unutmuscasina meydana daldiginda, kadin coktan unutulmustu. Az &nce
6len kiz dnemini kaybetmisti ¢linkli onlarca insan ayni sekilde yoldan ¢ikmig
araclarin altinda eziliyordu. Caddede ezilen kiz gibi terk edilmis cocuklara
benziyorlardi. Ne oldugu anlagilamiyordu ama yagl bir kadin cocuk gibi
konusmaya basladiginda birden anlagildi. ‘Demans salgini’.

Meydanda oradan oraya kosup hafizalarini arayan insanlarin hali icler
acisiydi, onlart bdyle izlemeye vyirek dayanmazdi. Ne yapacaklarini
bilmeyen bu zavalli insanlarla dolu meydan bir akil hastanesinin bahcesine
benziyordu. Unutkanliktan dolayr gérdikleri kent ile hatirladiklar kent bilgisini
birlestiremiyorlardi. Endise, korku ve panikle gozleri tanidik ayrintilar ariyordu
ama bulamiyorlardi. Anilari onlari kusatan diinyaya gériinmez iplerle bagliyd.
O ipleri koparip attiklar igin kimliklerini yitirmislerdi. Higlik. Hepsini esir
almigti. Herkes, bitiin sehir, bitiin Glke unutmustu. Beyinleri ici bosalmis ceviz
kabuklarina dénmustd. Yurtudikee unutuglar derinlesiyordu.

Kentte hayalet gibi dolasirken tek hedefleri yiyecek bulmakti. Gegcmisleri

olmadan yasayabiliyorlardi ama insan olmaktan cikmislardi. iclerindeki
hayvan onlari ele gegirmisti; insan, her seye alisiyordu, hayvan gibi yasamaya
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da. Mide bulandirici leglerinden kokular yikseliyordu. Camasgirlar kirliydi,
ihtiyaglarini gidermek icin hayvanlar gibi agag dipleri bile aramiyorlardi ¢linki
insan olduklarini unutmuglardi. Birbirlerine adlariyla seslenme aligkanliklari
kalmamisti artik. Higbir seye sahip degillerdi, adlar dahil. Gegmisi olmayan
insanlarin bir ada ihtiyaci da yoktu. Cogu hayvanlar gibi dért ayak lzerinde,
pislikleriyle dolu meydani yoklayip, durup birbirini koklayip ciftlesiyordu fakat
onlar da li¢ adim siiresi gectiginde ne yaptiklarini unuttuklari igin eylemlerini
yarida birakip sehvetlerinden uzaklasiyorlardi. Higbiri bir yéne dogru
ylrimuyordu ¢linki tabiri caizse bastiklari yeri ¢ adim sonra unutuyorlardi.
Otomobiller, kamyonlar, bisikletler unutulduklar yerde terk edilmiglerdi.
Anilari, zihinlerindeki beyaz bir bulut tabakasinin ardinda kalmisti. Hig kugku
yok, hepsi kaybolmustu. Herkes tek basinaydi. Bir gruba rastlanmiyordu. Su
ve yiyecek dahil birbirleriyle bir sey paylasmiyorlar, bulduklari her seyi tek
baslarina tiketiyorlardi. Unutanlar Glkesinin hatirlayan bir krali olsaydi, onlari
orgitleyebilir, emirler verip yonetebilirdi. Fakat artik duruma el koyacak bir
hikimet yoktu. Hikiimet binasi, adalet saraylari, ibadethaneler, hastaneler,
karakollar, bankalar, mizeler, dikkanlar, evler, restoranlar bosalmisti. Onlari
kusatan kenti dyle bir hizla degistirmislerdi ki yeni kentleri onlara unutusu
getirmisti. Yarattiklari yeni diinya gegmislerini desteklemiyordu.

Beni taniyan birileri anilarinin bir kismini sakladigimi fark edene kadar bu
boyle sirlip gitti. Meydani beni hatirlayan kalabaliklar doldurdu. Zihinlerini
uyardigimda hatirhyorlardi. Hatirlamalar icin bir aragtim. Zihinlerinde onlar
hatirladikga blylyen bir kar topu vardi. Birbirlerine sokulup unutanlarin
arasinda kendilerine yol agarak bana dogru ilerliyorlardi. Bana baktiklarinda bir
zamanlaryasadiklari biranthatirliyorlardi. Esikte durup bekleyenler hafizalarinin
aynasi oldugumu anlayanlar uzun uzun seyrediyorlardi beni. Hig kipirdamadan
saatlerce karsimda durup hatirliyorlardi, hafizalarinin derinliklerinde, unutus
denizinde kaybolmus bir resmi yeniden kesfediyorlardi... ama... kalplerinin
icindeki resimleri... Birbirine eklenen bitln bu resimler kiitlemi olusturuyordu.
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“Icimde, benim tarafimdan terk edilerek cok derinlere inen bir sey yiizeye
gtkmak istiyor. Zihnimin derinliklerinde ¢irpinan sey, bazi hatiralar. Cirpinma
icindeki bu anilar tanik buldugu icin ansizin karsimda beliriyor. Bu meydan,
aligveris yaptigimiz dikkanlar, hava glizel oldugunda yedigimiz dondurma
bile zihnimdeki gorintideki yerini aliyor. Gergekistl bir temas kuruyorum
onlarla. Annemle ayda bir bu binaya gelirdik. Ona yaklastigimizda, civcivlerini
etrafina toplamis bir tavuk misali kusursuz bir cemberle onu kusatan evlerin
ortasinda, rlizgara, yagmura, kara karsi koyu renkli perdesini indirmis bulyk
bir eve girdigimizi sanirdim. Giseye ugrar, brostirlerden alir, aylik programi
inceleyerek oyalanirdi annem. Alcak sesle kendi kendine konustugunu
duyardim. Oradan meydana bakmanin hoslugunu severdim. Bu meydani
o kadar severdim ki oldugu gibi gézimiin 6nlinde simdi. Sanki fuayeye bir
perde asiimisti. Meydan ve binayi bu til gibi 6riilmls perde birlestiriyordu.
Fuaye meydani izlerdi. Meydandaki bitin faaliyetleri ve insanlar bu perde
sekillendirirdi. Meydana vuran glinesi, ugusan kuslari, harekethalindekiinsanlari
en ufak aynintilarina varincaya kadar gérirdiim. Kargisinda ylrlyen insanlarla
hareketsizligi daha da artan, bulundugu yere daha siki tutunan, kelimelere
dokemeyecegim bir nitelige biriinen bu perde, binanin tercimaniydi sanki.
Boyle, perdenin arkasindan izledigimde daha da etkileyici gériinen meydan,
perdeye gore diizenlenmis gibi gelirdi bana. Bu perde her an her seye
hakimdi. Stiphesiz binanin gdriinen yizi onu diger binalardan farklilagtiran
ruhunu tagiyordu. Glinesin kendini gosterdigi glinler, devasa bir kertenkelenin
sirtinda yUrtlyormusum duygusunu yaratan, emdikleri i1sikla parlayan dizi dizi
taglar girise bir vurgu katmislardi. Ozellikle taslarin koyu rengi cekerdi insanin
bakislarini. Nota araliklari gibi sirpriz araliklarinin arasindan ritimli bir 1sik
dustriyordu cephedeki bu taslarin tizerine. O zarif yuvarlak basamaklari celik
borularla tavana asilan merdivenden ¢ikanlari izlerdim. Merdivenin ortasinda
yerden tavana kadar uzanan isik demeti agag gdvdesine benziyordu. Annemin
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elindeki ilanlar hi¢ tatmadigim haz dolu anlarin hayallerine siriklerdi beni. O
zamanlar operayi ¢cok merak ediyordum ama annemle babam heniiz onunla
tanigmama izin vermiyorlardi. Oradayken gérdiigim her yeni insanda merak
ettigim bu olurdu, operaya gidip gitmedigi. Operaya gidecegim giinl iple
cekiyordum ve o giin annem bana déndi, gilimsedi. "Yarin aksam sen de
gelebilirsin bizimle operaya,” dedi. Hayattaki en blylk arzum gerceklesecekti
ama ertesi aksam c¢ok uzaktaydi. Ertesi gin saglarm taranmig, &zenle
giydirilmistim. insanlar dnemli bir térene katilir gibi sislenip piislenmislerdi
ama ben blyltk fuayedeki neredeyse bizim ev bulytkligindeki yiz
metrekarelik Hereke halisindan gézlerimi alamiyordum. Salon ise detaylarla
doluydu. Annemle babamin ortasinda oturuyordum. Gozlerimi ne kadar
kisarsam kisayim onlar baglayan ipleri bir tlrli géremedigim tipki denizin
Uzerinde oradan oraya ugan martilara benzeyen, onlar gibi havada asili duran
buyill isiklar asiliydi tavanda. Sebebi hakkinda en ufak fikre sahip olmadigim

bir heyecanla dolmustu icim. Bir seyler olacakti ve olacak olan o seylerden
sonra ben degisecektim, bunu seziyordum. Operayi izlerken blyUk salon beni
annemin kollari gibi sariyordu. O gece bu binanin i¢inde bir yerde. Bu binaya
bakinca, zihnimde ilk kez operaya geldigim giine geri déniiyorum. Ayni ruh
haline birtintiyorum. Kayboldugunu sandigim duygu geri geliyor. Buradaki
cicekgiler, sirada bekleyen insanlar, o gece izledigim eseri canlandiranlar,
onlan alkiglayan izleyiciler binada yasamaya devam ediyor. Mesele geg¢misi
hatirlamak degil, yaratmak.”
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“Ne tuhaf, artik sadece o giin var aklimda, gerisi belli belirsiz bir tortu. O giin
tam burada cosku icinde ellerinden zincirlenmis isci pankartina bakiyordum.
Uzerine asildigi cepheye giines isinlari vurmustu. Giinesle parlayan bu cizgileri
zihnimin bir kdsesine yerlestirmek ve bu ani hafizama naksetmek istiyordum.
Riizgarin dalgalandirdigr zikzaklar yiziinden pankart yer degistiriyormus gibi
goriintyordu. Isci o kadar uzaktaydi ve ben ona o kadar yaklasmiyor gibiydim
ki kendimi birden onun oéniinde buldugumda cok sasirdim. Oniimdeki
kalabaligin her gegen dakika artmasi, o kalabaligin bir parcasi oldugumu
bilmek bana dyle haz veriyordu ki bundan baska hicbir sey dislinemez
olmustum. Yiice bir sey i¢in yumrugumu kaldirmistim. Hepimizin aklinda ayni
soru vardi. insanlar esit degil midir? Bayraklar acilmisti, sloganlar atiliyor,
turkdler sdyleniyordu. Bir bolim Besiktag'tan geliyor, digerleri Saragchane ve
Tarlabagi yolunu kullaniyordu. Kortejlerin sonu gériinmiyor, oluk oluk insan
geliyordu. Meydanda adim atacak yer kalmamisti. Cok kalabalik oldugu
icin itis kakis oluyordu. Dev-Gencliler alanda istenmiyordu ama onlar zorla
glivenlik kordonunu yardilar ve alana girdiler. Cin yanlilar da Tarlabasi’'nda
durduruldu. DISK Genel Baskani konusmasina basladi. Konusmasini bitirmek
lzereyken 6nce bir el silah sesi duyduk, Tarlabasi’nda itisme basladi. Sonra
bir el silah sesi daha duyduk. insanlar panikledi. Silahin nereden patladigini
anlayamamustik. Yizbinlerce insan bulduklari her bogluktan kagmaya caligiyor,
canini kurtarmak istiyordu. O iki el silah sesinden sonra dért ayr yerden
yaylim atesi acilmisti. Yere duisenler eziliyordu. Sular idaresinin Uzerinden
kursun yagmuru yagiyordu. Otelin tepesindekiler ates etmeye basladi. DiSK
yoneticileri vardi kirstide, uzun namlulu silahlar onlar hedef almisti. Coluk
cocuk, isciler, 6grenciler, gencler, yagllar lzerimize yagmur gibi disen
kursunlardan kagmaya caligiyorduk. Beyaz bir Renault insanlarin arasina daldh.
Camlari agikti ve icinden stirekli ates ediyorlardi. O sirada panzerler girdi
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alana. Kalabaliga su sikip ses bombasi atiyor bir yandan da ates ediyorlardi.
Panzerlerden biri gézlerimin 6nlinde bir kadini ¢ignedi. Cayir makinesi gibi
insanlar bigerek ilerliyordu. Korkunctu. Tek kacis yolu Kazanci Yokusuydu.
Birbirimizi ezerek oraya dogru kogmaya bagladik. Zaten dar olan yolu bir
kamyonetle kapatmislardi. Oraya siriiklemislerdi bizi ama kagamiyorduk.
Ezilen insanlarin ortasindaydim. Savas alani gibiydi. Belki yarim saat bile
sirmemisti ama meydan bosalmisti. Bayraklar yerdeydi, insanlar egyalarini
birakip kagmislardi. Olenlerin cesetlerini bir araya topladik. Otuz dért &li
vardi ve gevrelerinde ylizlerce yarali. Glines artik batmis oldugundan cephe
simsiyahti simdi. iscinin kollari karanlik gége dogru yiikseliyordu ama onu
goremiyordum, karanligin igcinde kaybolmustu ama oradan uzaklagirken
arkamdan beni izledigini biliyordum. Ne yazik ki uzak ge¢misten bugtine bir
sey tasimadigimizda bile, o insanlar 6ldiikten sonra bile, binalar beklemeye,
bekledikleri kisiler gelmeyecek olsa bile hatiralarini saklamaya devam
ediyorlar.”

"Bir ani canlanmakta kafamda, o giinG tekrar tekrar yasadik¢a bu unutus igin
icilmis bir ilag gibi etkisini gosterip zihnimi onun anisiyla dolduruyor. 7 Haziran
1987. O zamanlar kiigima pek dikkat etmezdim ama o giin 6zenle giyindim.
Bana burada beklememi sdylemisti. 'AKM'nin ond’ bir bulugsma noktasiydi.
Cicekgilerin 6niinden gecerken kendi kendime "Hig olur mu canim, ilk bulugma
icin ne sagma fikir. Gilling duruma diserim,” diyordum ama bir buket papatya
aldim. Geldiginde, ona nasil hitap edecegimi, elini nasil sikacagimi, nereye
dogru yiriiyecegimizi, ona anlatacaklarimi zihnimde prova ediyordum. Gitme
vakti geldiginde de elinitutacak, kendini geri gekmezse yanagindan épecektim.
Saatime bakip duruyordum. Kararlastirdigimiz saat gelip ¢attiginda bir asagi
bir yukarn ylrimeye bagladim. Artik hicbir sey distinemiyordum. Gilines tam
tepedeydi. Uzerimdeki sacagin gélgesine siginip, saatlerce burada bekledim.
iceri giren insanlari izledim. Benden baska herkes mutluydu. Yiiregime kars
koyarak meydani gectim. Yiregim buraya dénmek istiyordu ama ayaklarim
glicenmis aklima karsi caresiz kaliyordu. Elimdeki papatyalarin kokusu
kederimi daha da adirlastiryordu. Onlari ¢ope attim. Sanki cephenin rengi
neden gelmedigi hakkinda bana bir bilgi verebilirmis gibi bes dakika boyunca
ona baktim. Binaya hi¢ girmemistim, bu karaliginin arkasinda bir sey oldugunu,
cephesinin onu hem icinde tuttugunu hem de gizledigini hissediyordum.
Dismancaydi yaptidi, ben iskence dolu saatler boyunca onu beklerken, boyle
istirap gekerken bana giilmisti belki de. Otobls duragina vardigimda geriye
donlp baktim. Birden onu fark ettim. Kederimin kaynagi buradaydi. Gelmisti.
Kaygilarim bir anda dagildi. Kirmizi bir elbise vardi tzerinde. Gozlerimi ondan
ayiramiyordum. Meydanda her sey onu gérmem igin donup kalmisti adeta.
Su kara cephe kendini geriye itmis, kendinden daha mdithis o manzarayi 6ne
ctkarmisti. Bes dakika sonra ¢ekip gitse de artik umurumda degildi. O anda
istedigim gelmesiydi ve gelerek onsuz bir 6mir gegirme ihtimalini ortadan
kaldirmisti. Ona dogru yuriylsimu izledi. Yiregim o kadar hizli carpiyordu ki
adim atmakta zorlaniyordum, ama hi¢ degilse mutluluktan carpiyordu artik.
Tashga vardigimda, karsi karsiya durdugumuzda, saatlerdir ¢ektigim sikintiyi
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silen bir sey yapti. Duydugum kaygiyla gerilmis ylziime bakip, sol gézimu ve
sol kagimi cevreleyen dogum lekeme dokundu. Dudaklarini lekemde hissettim.
Altinda durdugumuz sagakla, cephe yukari ¢ekilen bir perdeye déntsmustd,
meydana bir sahne gibi aciliyordu ve sahnede biz vardik. Etrafimizdaki
insanlar bize bakmaktaydi, sanki ben de onlarnn gézlyle gériyorum simdi
bizi. Neden gec¢ geldigini sormadim ¢linki onu beklerken yasadigim yurek
daralmasiyla dalga gegecegini distiniyordum. Oysa benzer bir daralma onun
da yuregini kemirmisti, beni uzaktan izlerken. Bunu sdylediginde onu en iyi
anlayabilecek kisinin ben oldugumu biliyordu artik. Bu olayin tizerinden kag yil
gectigini bilmiyorum. Surada o giin yaydigi isik uzun zamandir yok. Zihnimde
daima var olacagini zannettigim anilar yok oldu, onlarin yerini alan yenilerini
ise artik hatirlamiyorum. O glinli bir daha asla yagsayamayacagim. Ama suraya
baktigimda, onun dudaklarinin biraktigi hissi duyabiliyorum lekemde. Aslinda
o his hep lekemdeydi belki de simdi her seyi unuttugum icin onu hatirlar
oldum; tipki glindliz sehrin glriltisinden duyamadigimiz kus seslerini gece
duymamiz gibi.”

“Zihnimde ylizen resim pargalari birlesiyor. Bu resimler ylregimle dogrudan
irtibat kuruyorlar. Her sey nasil baglamisti hatirliyorum. Alt katta bir konser
salonumuz vardi. Geng besteciler yeteneklerini sergiliyorlardi. Onlari dinlerken
heyecanimi unuttum. Yukar cikip, kulise girdim. Piril pirildi. Herkes 6zenle
makyajini yapiyordu. Ayakkabilarim yerinde yoktu. Boyanmaya gétirmusler.
Atolyelerimiz, depolarimiz otoparkin altindaydi. Ne icerden disariya ne
disardan iceriye bir sey tasimak zorunda kalmiyorduk. Bu biyuk likstl yoksa
bir oyun icin bile bir ayda binlerce kilometre yol yapilirdi. Etrafi ampullerle
cevrili makyaj aynasindan kendime baktim. Birden kalbim ¢arpmaya baslad.
Nasil cikacaktim sahneye? Ya 6kstriirsem ya gilerlerse bana ya rezil olursam?
Elim titriyordu dudaklarimi boyarken. Ruju parmagimla dudagimda dagittim,
yanaklarimi pembelestirdim. Oyunu ¢ok giizel oynadik o giin. Cit ¢ikarmadan
bizi izliyordu seyirci. ilk maasim 29 lira 35 kurustu. Neler neler almistim o
parayla. Annemle carsiya ¢ikmistik. Ayakkabi, anneme kumas, babama bir
kravat. Babam o kravatla gelmisti her oyunuma, ‘Kizim aldi,” diyordu herkese.
Provalar sirasinda mutluluktan gézim bir sey gérmez, sahnede bir émur
gecirmekten baska beklentim olmazdi. Sahneye ¢ikana kadar tir tir titrer, aralik
perdenin arasindan bakan kaygili bakislarim izleyicilerin Gzerinde dolasirdi. Her
seferinde ayni soruyu sorardim. Beni kinayacaklar miydi, yoksa onaylayacaklar
miydi? Bu heyecanim temsil baglayana kadar devam ederdi fakat sahneye
cktigimda bu sorulari aklmdan bile gegirmezdim. Birbirini izleyen, biri
digerini kovalayan bu iki ruh halim daima bana eslik ederdi. Bir program
olsun ya da olmasin meydani aydinlatan isigin pargasiydik. Bu isiga dahil
olabilmek icin bir sarti yerine getirmek zorundaydik. Yetenegimizi gelistirmek
icin cok calismaliydik. Yoksa bu isik parlakligini azaltani derhal elerdi. Sahneye
firlayan bir kedi bacaginiza stirtlindiglinde repliginizi unutmamaliydiniz, &yle,
sahne arkasinda ¢ok kedimiz vardi. Kulislerde kucaktan kucaga dolastirip
simartiyorduk onlari. Kis mevsiminde bile disari tasan kuyrukta bekleyen
insanlarin gériintiileri geliyor aklima. Oniindeki sacagin altinda sahne
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aldigim oyunun bileti icin sabahlayanlar gériince sevinirdim. Bazen giinlik
kiyafetlerimi degistirmez salondaki izleyicilerin arasinda dikkat ¢ekmeden
sahneyi izlerdim. Bin bes yiz kisilik salonlar tiklim tiklimdi. Burasi bizim igin
bir sanat fabrikasiydi. Her tlrli eseri oynayabiliyorduk. Devasa sahne arkasi
okulumuzdu. Estetik ve akustik acidan sundugu imkanlarla blyik dekor ve
koro isteyen eserleri sahneleyebiliyorduk. Ve perde kapandi bir giin. Alkis
sesleri sahne arkasina gectigimde de oraya kadar ulasiyor, ellerin birbirine
carpisindaki ses dalgalarinin titresimi kulaklarimi oksuyordu. Gozlerim doldu.
Son oyundu. Duygularm allak bullakti. Bir cocugun kendi annesinden daha
glizel bir anne istemeyecedi gibi sahnede var olma arzumu bagka salonlarda
tatmin edemeyecedimi biliyordum. Basgkasinin annemde kusur olarak
gbrecegi ama benim onun pargasi diye sevdigim lekeleri yiiziinden terk
ediyorduk yuvamizi. Oysa lekeleriyle bir derinlige sahipti. O andan itibaren,
bu anilardan baska hicbir seyin degeri kalmadi géziimde. Tipki insanlar gibi
kendine ait bir isimle aniliyordu ve bu onun suretiydi. Atattrk Kiltir Merkezi.
Bu adi distintince, sirf hatirlamakla yeniden yaratiyorum. “

“Solcu liberaller, milliyetgiler, Kurtler, basortili kadinlar, cocuklar... Cok
kalabalikti. Ne i¢in direndigimizi hatirlamiyorum. Herkes birbirine capulcu diye
hitap ediyordu, giiliisiiyorduk, cadirlarda kaliyorduk. insanlar yemekler yapiyor,
bunlari birbirleri ile paylasiyordu. Sarkilar soyleniyor, halaylar cekiliyordu.
Fakulteden iki arkadasimla bir afis hazirladik. Gri bezin lzerine kirmizi boyayla
DIREN GEZi yazdik. Uglimiiz yalnizhiga terk edilmis binaya girdik. Girig kapilari
yoktu. Insanlar takip ettik. Binanin désemeleri, kaplamalar soyulmustu, kaba
ingaata dénmdustl. Bir deri bir kemik gibiydi, iskeleti kalmisti sadece. Her
yani kinlip dékilmisti. Ciplak beton duvarlara yazilar yazilmisti. DEVRIME
HOS GELDINIZ. Binanin disinda da icinde de iskeleler vardi. Kiiltiir binasi
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miydi hastane miydi belli olmuyordu. Catiya ¢iktik, bir siire Bogaz' izledik.
Binanin en ilging yani arkasini dondiigic muhtesem manzaraydi. Tepeden
bakildiginda manzara riyalar alemini andiriyordu. Pankartimizi aliminyum
dogramalara bagladik. O, direnigimizin vitriniydi. Asadi inerken kimseyi
goéremedik. Salondan sesler geliyordu. Oraya yoneldik. Kaplamalari sokilmis
sahnede miizisyenler vardi. Enstriimanlarini cikarmis, caliyorlardi. insanlar
onlari dinliyordu. Sanki herkes bir anda ¢lirimeye terk edilmis binanin islevini
hatirlamisti. Yillardir birakin miizige sese hasret kalan sahne acilmigti. Kederli
bir sahneydi. icinde oynanan oyunlardan, calinan sarkilardan, danslardan
geriye yalnizca bu keder kalmigti. Mizigi dinledikge zihnim on yedinci yizyil
yapisinin altinda on besinci ylzyila ait kalintilar bularak yeni yapiyi yikan
Viollet-le-Duc gibi yapinin kéhne goriintlstini siliyor eski ihtisamli giinlerine
ddndirerek restore ediyordu. Salonun giyinik halini bana sunmaya hazir
goriinen betonun ylizeyine bakiyordum bitin benligimle. Bakarken, salonu
zihnimde bastan asagiyeniden kurmus, koltuklari, kaplamalari, aydinlatmalarini
bir mimar gibi tasarlamistim. Slphesiz bu zihinsel oyun salonun kaybettigi
ihtisamini ona kazandiramiyordu, c¢linki gercekle baglantisi olmayan bir
hayalle ilintiliydi gordigim coktan 6lmis olan gorinti. Ama hi¢ degilse
bana bir zevk, gergeklik yanilsamasi yasatiyor ve bdylece, terk edilmis binanin
verdigi sikintiyl, caresizlik duygusunu unutturuyordu. Muzik dyle glzel dyle
huzurlu kiliyordu ki salonun icine terk edildigi sessizligi bélmeyip onu daha
kuvvetli bir bicimde arindinyordu. Sahnedekiler saatlerce ¢aldi. Sonunda,
calmayi biraktiklarinda salondakiler onlar alkislamaya bagladi. Dakikalarca
alkislarmiz  yankilandi ¢iplak salonda. Mizik bittigi igin Gzillyordum
ama bu tir bir deneyimi yasadigim ve binayi terk etmeden 6nce derinine
inebildigim igin seviniyordum. Disari ¢iktigimizda ortalik karismisti. Kepgeler
bir duvari yikiyordu. Agzimizdan, burnumuzdan, gbzlerimizden giren hava
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bizi boguyordu. Kirmizi elbiseli bir kiz bana maske uzatti. Yizime gecirdim
ama hicbir sey goéremiyordum. Arkadaglarimi kaybettim. TOMA'lardan
Uzerimize biber gazi sikiyorlardi ve biz direniyorduk. Direnis zihnimde insa
ettigim salondan tasiyordu. Direnmeyi biraktigimiz icin unutus geldi belki
de. Bilmiyorum, bence biz birden unutmadik, zaten unutmustuk. Unutanlar,
hatirladigi halde unutmayi secenlerdik. ”

“Ben de hatirliyorum. Hatirladigim tek sey yikim.” Anilarini haykirip duran,
hatirlayan insanlara bakti. Simdi sira bende, diye diisiindii. icinden gelen
dirtlye uyarak, hi¢ disiinmeden elindeki tagi firlatti. “Dikkat edin dirilecek,”
diye baginyordu. Cevresinde dolanan unutanlar onu taklit etmeye bagladi.
Yiizbinlerce unutan yerdeki kaldinmlari sékiiyordu. Ug adim siiresi gectiginde
ellerindeki taslar ne yapacaklarini unutmus olsalar bile etrafindaki unutanlara
bakip, firlatiyorlardi. Hatirlayanlar korkup geri cekildiler. Ruh gibi saydam
gorinlyorlardi. Bir cenaze térenine katilan hayaletlere benziyorlardi. Taglar,
kara kitleye, onu korumak icin cevresini saran hatirlayanlara carpiyordu.
Hatirlayanlardan bazilari unutanlara katildilar, simdiden baska bir dinyaya
aitmis gibi goriinen meydanin hayaletini tasliyorlardi. Yikim bittiginde bir
bastan dbur basa yiktiklar binanin 6niinde dikiliyorlardi. Haykirislar yeni dogan
bir bebegin c¢ighdina benziyordu. Bardaktan bosanircasina yagan yagmura
dogru baslarini kaldirmig, adizlarini agmis, susuzluklarini gideriyorlardi. Yikici
karakter, unutanlarin elebasi ylirimeye baglamisti bile, aliskin adimlarla
ilerliyor, pesinden sirtikledigi milyonlarca unutanla yarim biraktigr isleri
tamamliyordu. Unutus, her seyi yikan ani bir deprem dalgasi gibi yayiliyordu.

Ozlem Oztiirk

1986, Malatya dogumludur. 2010 yilinda, istanbul Kiiltiir Universitesi Mimarlik
Boliminden mezun oldu. 2014 yilinda, mimari tasarim boliminde ylksek
lisansini tamamladi. 2010-2014 yillar arasinda mimarlik ofislerinde proje
sorumlusu ve santiye sefi olarak calisti. 2014 yilindan beri, kurucusu oldugu
istanbul merkezli ofisinin mimari tasarim ve uygulama faaliyetlerinin yani sira,
ic mimari projeler ile uygulama c¢alismalarini stirdiirmektedir. Cesitli proje
yarismalarinda édiilleri olan Oztiirk, “Mekan Oykiileri” yarismasinda tesvik
oduli almig, “Kiraz Agaci” oykisu ile Tanpinar segkisine girmistir.
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DONUM NOKTALARI VE
ADAPTASYON: 1572-2019

Simal Kesepara

Bir kiutle olarak dinya Ulzerinde yer kapladigimdan beri farkli isimlerle
adlandinldim ben. Bundan dolayi kendimi size en bilindik adimla takdim
etmeye kararverdim. Bendeniz ‘Bliylik Han'. Karsinizda bu sekilde sapasaglam
durduguma aldanmanizi istemem, inanir misiniz bilmem fakat bes yiiz yagima
ramak kaldi. iste bu ylizden gévdemdeki her bir sari tasin zerresinden cok
daha fazla ani var icimde, cok fazla bellek...

Son yillarda misafirim olan insanlarin gévdeme dokunduklarinda hissettikleri,
benim farkli evrelere ayrilmig mazim. iste bu yiizden, aslinda insanlarin
bellegine yerlesmis olan anneanne evinin naftalin kokusuyum ben. Beni
duyumsamak eski resimleri saklandiklar kutularindan ¢ikartip, zamanda
yolculuga ¢ikmak, koklerinin derinliginde kaybolmak gibi...

Ve iste tam da bunlar yuziinden ben, kéklerimi ulu bir ¢inar gibi bagladim
topragima, her mevsim olmasa da gigekler agctim. Gévdem her zaman dik
durmaya calisti, dallarmda kuslarla insanlar ahenk icinde civildadi benim;
ama asla durdurulamayan zamanin akisi hoyrat riizgar misali bozdu dengemi,
yapraklarimi doktd, civiltilarimi eksiltti... Daha gérecedim varmis derler ya...

Bana ikinci baharimi bitiin varligimi hizmetlerine adadigim insanlar bahsetti.
Adimin degisikler gdstermesine karsin soyadim hi¢c degismedi benim.
Biliyorum ki her yapi insanlarin gereksinimlerine cevap vermek Ulzere insa
edilir. Yani aslinda her yapinin soyadi bir sekilde ayni kapiya ¢ikar; ‘yasam
alani’. insanlar yiizyillar boyunca fiziksel mekanlarin bir kismini belirginlestirip,
sinirlama egiliminde oldular ve bu egilim sayesinde olugan mekanlar hissedilir
kilinmig oldu. Benim ise sinirlandirilmig alanim, yine bir sinirlandirilmis alan olan
Surlarigi'nin tam ortasina atilmig Anadolu’nun en karakteristik imzasi seklinde
varlik gdsterir. Avlumun tam ortasinda bulunan késk mescit ise Islamiyet'in
imzasi... Olusturuldugum kare planin sokaga bakan yiizii ayni naftalin kokan
evdeki dede figlirii gibi sert ve kesin hatli olsa da, siz aldanmayin o ciddiyete,
icimdeki avlunun tavani, o dedenin pamuk kalbi gibi képik koéptk buluttur
benim. Misafirlerimi karsilikli konumlandiriimis iki blylk ahsap kapidan buyur
ederim icime. Avlumu cevreleyen situn ve kemer manzaram, Osmanli'nin
tipik han orneklerinden biri olan beni cémertge insanlarin algisina sunar.
Misafirlerim adimlarini biyilenmis bir sekilde avluma dogru atmaya devam
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eder. Baglarini hafifce yukariya kaldiranlarin gérdikleri resmi ise Gnli bir sairin
dizelerinden ¢ikma su kelimelerle tanimliyorum; ‘gége bakma duragr’.

Hayatimin farkli evrelerinin oldugundan bahsetmistim ctimlelerimin basinda.
Bu evreleri varolusumun dort blyik dénim noktasi olarak tanimlayabilirim
rahatlikla. iste bu hayatimin dért farkli déniim noktasinda benimle géniilden
veyahut farkinda olmadan bag kurmus, doért farkli zamanin canllan olan
ziyaretcilerimle yasadigimiz anilardan bahsetmemin, anlatm glicime tat
katacagi kanaatindeyim. Bdylelikle ben anilar denizinde kulaglarmi sakin
sakin suya daldirirken, siz de yeni insanlar tanimanin yani sira ben ve benim
evrelerim hakkinda daha fazla fikir sahibi olabileceksiniz. Oncelikle size
misafirlerimi takdim etmek istiyorum; Sark Bey, Garp, Cenup ve Kuzey Hanim.
Osmanli déneminde belki de yizbinlerce tliccar misafir etmisimdir icimde. O
dénemde Lefkosa, ticaret merkezi haline gelmis; gelenegin yasayan pargasi
olan ben ise yerli ve yabanci ticcarlarnn, ayni zamanda kdylerden kente
aligveris icin gelenlerin ugrak yeri olmustum. Her zaman birisi siyrilir ve siz
onunla daha baska bir bag kurarsiniz ya... iste Sark Bey o insanlardan biriydi.
Ik kez batidaki ahsap kapidan elinde bir ucu devesinin boynuna doladig
yamali bir iple igeriye girdigini hatirhyorum. Kiiciik yerlesimlerden gelen
insanlarin ihtisamimdan etkilenmesine aligik olsam da Sark Bey'i onlardan
ayiran 6zellik benimle iletisime ge¢cmek icin harcadigi ¢caba olmustu. Hemen
her noktamdan, her pargami hafizasina kaziyip, mirekkebine akitan Sark Bey;
bir ya da en fazla iki gecelik konaklama alani olan beni su sekilde aktarmist
deri kokan defterinin saman yapraklarina: ‘Cevresini tavafta bulundugum
kosesiz fakat 10 adet burcu bulunan yiksek duvarlarla cevrili Surlarigi'nin
zannederim ki merkezinde bulunan, bu dort késeli han, disindan kule gibi
kesin diz cepheyle cevrilmis. Icine buyur edilince insan idrak ediyor ki;
ortasinin bir kismi tamamen kaldiriimig bu han, seni ¢evrenin kesmekesliginden
tamamen yalitip igine dondriiyor veyahut icerde bulunan misafirler ile beseri
ihtiyaclarini gidermen icin firsat sagliyor. Hava kararana kadar izole ortamin
keyfinde olan misafirler, hava karardiktan sonra ayaklarini stiriyerek ciktiklari
merdivenlerden kisisel alanlarina gekiliyorlar ve bu déngi sabah ile akgamin
birbirini takip etmesi gibi siriip gidiyor.” Sark Bey bozuk el yazisiyla yazdig
kelimelerin ardina bir de gériniisiimii ilistirmisti. Iste o giin ilk kez kendime
bagka birinin géziinden bakmigtim.
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Oncelikli hedefimin canlilara yasam alani saglamak oldugunu zaten beyan
etmistim, fakat bu alani hissedip alt kattaki sosyal alanlarimin ve Ust kattaki
6zel alanlarimin farkinda olarak bunlari kaleme déken Sark Bey, yalnizca tek
bir noktada yanildi: “bu déngtiniin gece ile giindiiz gibi birbirini strekli takip
edecegi konusunda!”

insa edilmemden neredeyse lc yiz yil sonra aklimin pek ermedigi bir
takim siyasi ve politik olaylarin sonucunda sosyal gevrem epey degismis ve
bambaska bir kiiltiire hizmet etmeye baglamistim. iste bu yillara dayaniyor
Garp ile tanigmamiz. Garp'in kanat seslerinin cirpisini  hissettigimde
anliyordum ki bana bu yeni kiltirle ilgili bildiklerini, gordiklerini, duyduklarini
fisildamaya devam edecek. Garp bana artik kullanimim tamamen degistigini
nedenleriyle anlatmaya calisan ilk canliydi. Yapilan ufak tefek tadilatlardan
ben de anlamistim bir seyler degisecegini; ama Garp'in séyledigine gére bu
yeni kullanimim dncekinden farkli bir amaca hizmet edecekti. Ve akabinde de
etti. Garp bana Islamiyet inancindan dolayi tamamen ice déniik, disarisiyla
olan baglantimi en aza indirecek sekilde insa edilmis olmamin, bu yeni gelen
kiltirin idrakinde sosyal hayattan koparilmasi, bir nevi cezalandiriimasi
gereken insanlarin bulundugu bir alan olarak vuku bulmus. Saniyorum ki diga
dontk alanlarda yasayan, belki de sokaga agilan kocaman pencerelere aligkin
olan bu insanlar, var olan yapimi en olasi sekilde ihtiyaglarina ve kiiltiirlerine
adapte etmislerdi.

Yasadigim bu degisim beni ciddi anlamda hayrete striklemisti. Farkli
kiltlrlerin beni hayatlarina alig bigimlerinin, bana yikledikleri fonksiyonlarin
birbirinden bu denli farkllik gésteriyor olabilmesi agikga mimarinin etkilendigi
olgulari ipe dizilen boncuklar gibi ardi ardina siraliyordu. Ve ben de bunlari
kiltur, siyaset, inang, toplumsal gereksinimler, sosyal statli, sosyal degerler
ve normlar seklinde siralayabilirdim bir cirpida. Garp ve Onun bana uzak
diyarlardan getirdigi bilgiler olmasaydi; neye, nasil ve ne icin hizmet ettigim
hep bir soru isareti olarak kalacakti icimde. Uyum saglamasina yine saglardim
fakat bu ne kadar bilingli bir uyum olurdu o konuda pek emin degilim. Ciinki
sadece hapishane olmamla bitmedi yasam serlivenim. Bir sonraki kullanimim
da yine anlamlandiramadigim bir dizi siyasi ve politik olaylarin akabinde,
tekrardan degisiklik gostermisti. ..

Neredeyse dort yliz yasima yaklastigim, yorgunluk izlerimin artik goérindr
oldugu zamanimda tanistm Cenup ile. Aslina bakarsaniz ilk kullanim
amacima neredeyse benzer bir amaca hizmet ediyordum ve bu sefer aligmam
cok da zor olmamusti. ilk kullanim amacimdan farkli olarak misafirlerim artik
gelip gegici degil, stirekli ve kalabaliktilar. Her ne kadar tamlamam biiytikte
olsa artik misafirlerimin giintbirlik olmamasi ve icimde kiglk bir mahalle
kurulmasi sorunlarimi kullanim amacimin degismesinden kaynaklanan kafa
karigikhgindan daha farkli bir boyuta tasidi; ayakta durmakta zorlanmama.
Bilir misiniz bilmem Atalarimizdan bizlere, ‘cok fazla insanin oldugu yerde
pislikten gegilmez’ ana fikrine sahip miistesna ciimleler miras kalmistrr. Iste
Cenup ve Cenup’un yedi slilalesiyle tanismam bu déneme denk geldi. Beni
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icten, distan, aleni veya gizliden tiiketen b&cekler. icimde yasayan canlilarin
sorunlari, benim ise hem saglik hem denge sorunlarmin artisi sebebiyle
tahliye edildim. Degisimine ve gelisimine engel olunamayan sosyokdltirel,
ekonomik ve politik tiglemenin iginde uzunca bir siire yaralarimin sarilmasini
ve yeniden hizmete girecegim glinleri bekledim. Beklerken de Garp’in
biraktigi aliskanlikla aklimin bir késesinde siirekli bulunan adapte edilecegim
yeni fonksiyonumun meraki vardi.

Kuzey Hanim bati kapimdan iceriye kafasini uzattiginda, kalbindeki heyecan
elinde tuttugu defteri zangir zangir titreten cinstendi. Bense yillardir
gormedigin ve derin baglar kurdugun birini veya ona ait bir seyi gérdiginde
hissettigin karmasik duygular icindeydim, hanimefendinin elinde tuttugu
eskimis ve yorulmus deri kapli defteri gérdigiimde. Bu gen¢ kadinin Sark
Bey'le bir baglantisi olmaliydi. Nitekim hislerim beni yaniltmamisti.

Guntmizdeki kullanimima benden daha hizli adapte oldugunu algiladigim
Kuzey Hanim, bir sandalyeye yerlesip, masanin lizerine gantasindan gikardigi
dizlsti bilgisayari yerlestirdi. Yanina gelip ne arzu ettigini soran delikanliya,
bu topraklara 6zgi kahveyi siparis ettikten sonra, belki de bes kusak 6nceki
dedesinin defterinde benim perspektifim olan sayfayi agti. Defterde yazilmig
olan her kelimeyi ezberledigi asikar olan bu geng¢ kadin, kahvesinden bir
yudum aldiktan sonra derin bir i¢ ¢ekigle naftalin kokuma ulagmaya calisti.

Artik sadece tek bir insan topluluguna hizmet etmiyordum. Birazda
yasimin vermis oldugu avantajla, kiltlr varligi olarak kapilarimi beni merak
eden, goérmek ya da hissetmek isteyen bitliin misafirlere agmigtim. Strekli
degiskenlik géren insan ihtiyaclari ve daha dnceki fonksiyon degisikliklerimde
saydigim maddeleri toplayacak olursak, icimde bir seyler yeniden degismisti
fakat amacim baki idi; ‘yagam alani olugturmak’.

Kuzey Hanim kahvesini bitirdikten sonra, dedesinin resmimi cizdigi noktanin
tam Uzerinde fotografimi cekmisti. Fotograf ve resim arasinda ugurum
farklar oldugunu iddia edemem. Belki alt katta dolasan hayvanlar yerine
insanlarin geldigini, kosk mescidin ahsap korkuluklarina el emegdi motifler
orlldiguni, calismaktan yorgun bakan insan yizlerinin yerini, merakli gozlere
biraktigini sdyleyebilirim. Ve benim mirekkebe batirilan kalemlerle ¢izildigim
zamanlardan, tek tugla hafizaya atilabildigim zamanlarin her ikisine de tanik
oldugumu... Bilmem kacinci kusaktan dedesinin yazdigi defteri bulan Kuzey
Hanim ise 6grendigim kadariyla gezgin ruhlu bir tliccar olan Sark Bey'in anisini,
defterine yazdigi her bir yapiyi ziyarette bulunarak derleyip toparladiktan
sonra kitap halinde yasatmaya karar vermis. iste beni de kéklerimde anilarimla
gezintiye c¢ikaran aslinda bu hanimefendinin ziyareti oldu. Simdilerde belki
de 6mrimin en haraketli ve bol kahkahali zamanlarina tanik olurken, Sark
Bey'in anisiyla tekrardan karsilasmak hikayemi birinci elden gelecege
aktarmak adina beni kamgiladi. Bu zamanlarimda beni ziyarete gelen yerli
ve yabanci turistlerin, gegmisle bag kurabilecekleri nostaljik, elisi ve sanat
Urtinlerinin satildigr dikkanlara, yerel mutfagin seckin érneklerinin sunuldugu
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bir restoran kafeye ve ufak ¢apli kiltiirel etkinliklere ev sahipligi yapan ben,
bir zamanlarimda gercek manasiyla han, cezaevi ve mazlum insanlara barinak
olarak kullanilmigtim.

Dénlip gegmise baktigimda insa slirecimi bir insanin g¢ocukluk ve ergenlik
dénemi olarak atfetsem, ayni insanin yirmi bes-kirk beg yas araligini dért yiz
kisur yasima dagittigimi soyleyebilirim. Bedenimde yasanmighgin vermis
oldugu ufak ciziklerimle ve hayatimin her evresinde daha da olgunlagmig
olmamin verdigi yetkiyle, her zamankinden daha fazla gilimsedigimi ve
benimle iletisim kurmak isteyenlere kendimi rahatlikla agtigimi sdyleyebilirim.
Bu evrelerimi dustindiigiimde, aklimdaki birgok sorudan sadece biri sivrilip
cikiveriyor 6niime: ‘Ben mi uyum saglamistim degisen diinyadaki degisen
isteklere, yoksa degisen dlinya mi bir sekilde beni icine entegre ederek bana
uyum saglamisti?’

Simal Kesepara

1994 yilinin Mayis ayinda istanbul’'da diinyaya geldi. ilk ve orta okul egitimini,
yasadigi sehir olan Kocaeli'nin devlet okulunda tamamladiktan sonra lise
egitimini yine Kocaeli‘deki Anadolu Lisesinde gérdii. Universite sinavinda
kazandigi Lefke Avrupa Universitesi Mimarlik Bélimiinde tam burslu olarak
lisans egitimini fakillte Uglnclst olarak tamamlamasinin ardindan yiksek
lisansa baslayip arastirma gérevlisi olarak Lefke Avrupa Universitesinde
calismalarina devam etmektedir.

30

UCUNCULUK ODULU

TEK GOZ ODA

Ayse inci Coskun

Ben bir odayim. Tek ‘gdz’ oda. icimdeki yasami géren ‘géz’iim. Bazen kocaman
bazen kiglclk penceremle, disimdaki yasami géren goz de benim. Gece zifiri
karanlikta kapanirsa i1sigim, “sehir uykuda” dersiniz. Agiksa “yasiyor”. Sehrin
yasam ritmini veren de benim, alan da. Ben bir odayim. Tek g6z oda.

Sehirde benden binlerce, hatta milyonlarca var. Hem tekim hem milyonlarcayim.
Sehrin en Ucra koselerinden, en muntazam manzaralarina; sarkilar yazdiran
glizelliklerinden, lanetler okutan cirkinliklerine kadar her noktasina bakiyorum.
Ust Uste, yan yana, sirt sirta, kol kola dizilmisim. Sanki vapur yanagmis iskeleye
de kapilar agilmak tzere; dyle bir itis kakis, dyle bir 6ne ge¢cme arzusu. Kimi
zaman nefes alanim dylesine dar, 6zglrlik alanim &ylesine kisitli. Bazen de
trafik 1s1§ina tinemis kus gibiyim. Yalniz, 6zgir, rahat ama bir o kadar da
saskin, kondugu yerin yapayligindan-soguklugundan dertli.

En pespaye kaplamalardan, en sairane sokak resimlerine kadar binlerce
kiliktayim. Stslenmek icin bekledigi komsu diglni gelince ¢ilginca sirip
slrlsturen, takip takistiran bir kadin da var ruhumda, her giin ayni saatte
uyanan, tiragsiz gezmeyen, bastan ayaga ayni renk grantuvalet bir adam da.

icimde binlerce seving, telas, yorgunluk, dinginlik, kizginlik, savas... Kimi
zaman i¢ime sigmayacak kadar buyUk kalpler tasiyorum, icimden tasiyorum;

kimi zaman koca bir boglugum, ufacik bir kalbe kamuflaj oluyorum.

Benim bir ruhum var. Nasil iki kol iki bacak diye bakilmazsa bir insana, dort
duvar diye bakamazsiniz bana da. Bir kimligim var benim. Kondugum yere
kazidigim bir izim, kondugum yerden edindigim bir dilim var. Yerim, yurdum,
yasanmigliklarim var. Yerime baskaldirdigim, dislandigim, hayran kalindigim
zamanlar kadar yerime ulandigim, sindigim, sessizce yerimin bir pargasi hatta
artik ta kendisi oldugum zamanlar da var.

Dikenli tellerle cevrildigim sokaklarda insanlar benden korkar, ben insanlardan.
Ayni yagmur damlasi diser Gzerimize, ayni saatin ayni salisesini yasariz ama
gorinilr sinirlarimiz bizi aynistinr. Oysa ben 6ziimde ayrigmayi sevmem. Bir
olmayi severim, ‘bir'in nevi sahsina miinhasir biricik parcasi olmayi severim. Bu
sebeple birlesirim, sehirler dogururum. Ama aklim karisir zaman zaman kendi
dogurdugum sehirden ayrisirnm; ne kendimi ne kalanimi begenir olurum.

Niteligim niteleyene goére degiskenlik gosterir. Kimine gore bes para etmez,
kimine gbre paha bigilemez olurum. Kimine gore ¢ok kiigtikken kimine gére
gereksiz blyuk olurum. Kimine gére g6z yorucu, kimine goére sevk vericiyimdir.
Kimi yerde acarim perdeleri bakisir dururuz, kimi yerde kapatirm birbirimizi
golgelerden okuruz.
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Ben bir odayim. Tek g6z oda. Basinizi sokacak yer olmaktan ¢ok daha
otesiyim. Kendinizi dinlediginiz, baskalarini dinlediginiz, kendinizi anlattiginiz,
bagkalarini anladiginiz en filtresiz yerim. Rilya gérdiguiniiz, hayal kurdugunuz,
birilerinin yaninda-altinda-lstiinde olmaniza ragmen, topraga basar gibi en
saglam durdugunuz yerim. Ben nereye yonelmissem, o yondedir daldiginiz
uzaklar; ben nereye aitsem oraya aittir aldiginiz nefes. “Bir glin daha bitti”
diye sevindiginiz yer de zlldiginiz yer de benim. Bakan da benim, bakilan
da.
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Herkese baskaldiran ergen ¢ocuklar gibi unuturum bazen bir bitiinin pargasi
oldugumu; sesimi duyurmak icin badirmamin degil konusmamin yeterli
oldugunu. Keskin sinirlarin bazen digerlerini benden degil, beni digerlerinden
uzaklastirdigini unuturum. Sadeligin gizelligini, uyumun asaletini hice sayar,
farkli olmayi yanlis anlar, gereksiz olurum.

Zamandan izler tasir, zamana izler birakinm.

Ben bir odayim. Tek géz oda. Kiminize gére sadece bir oda, kiminize gére bir
hayat. Kiminize gore bir ceket, kiminize gére kalp. Kiminin kalesiyim, kiminin
kélesi. Ruhum olmazsa sehrin de ruhu olmaz. Birisi bilirse sehri dinlemeyi,
duyar sesimi; bilmezse duyamaz. icini géren, disini géren, sehrin en gizli
sirlarini bilenim. Hem tekim hem milyonlarcayim.

Not: Cizim, yazara aittir.

Ayse inci Coskun

1984 Nigde dogumlu olan Ayse inci COSKUN, ilk ve orta &grenimini
Nevsehir'de tamamlamistir. 2002 yilinda basladigi ITU Mimarlik Fakiiltesi
Mimarlk Béliminden 2007 yilinda mimar olarak mezun olmus, ayni sene yine
ITU'de bagladigi Mimari Tasarim Yiiksek Lisans Programi’ni ‘Yapi-Kent iligkisi
Baglaminda Karma Kullanimli Yapilar baslikli tez calismasi ile 2009 yilinda
bitirerek Yuksek Mimar Gnvanini kazanmistir.
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MANSIYON ODULU

SIYAH OTESI*

Fatma Kolsal

Bardagin dolu tarafinin goriilmesiyle ilgili nasihate sinirlenirdi hep. Dolu olani
biliyordu, taniyordu ¢lnki. Dolu olani kendisi Gretmisti, tanidikti. Bog olan
taraf ise merak iceriyordu, belirsiz ve muglakti. Onu nasil dolduracagi ile
ilgili sonsuz ihtimalleri ihtiva ediyordu olmayan muhtevasinda. Bu nedenle
ilerlemesini saglayan ve onu ilerlemesi icin gidileyen sey iste o, olmayand.
Hos, dolu olmamasi olmadigi anlamina da gelmiyordu. Aksine varligi dolu olan
taraftan daha fazlaydi ona goére. Gelecek oradaydi, bilinmeyen ama hayallerini
gerceklestirebilecedi imkéanlar oradaydi... Bir de neden bir bardaga ihtiyac
duysundu ki seklini alacadi? Cok kisitlayici bir benzetme. Doldurduklarina
ve dolduracaklarina pesin bir hiikiimle bakiliyor olmasi ne zorbaca. Belki
bundan sonra yapacaklari, bir kismi dolu oldugu varsayilan bardagin kalan
bos hacminden daha fazlasidir, olamaz mi? Ya da tam bir értisme s6z konusu
olsa bile yaptiklarimizin toplam etkisi her zaman bilesenlerininkinden daha
fazla etmiyor mu zaten? Sanirnim, o bu nasihate killiyen sinir oluyordu. Sinirlar,
6grenilmis caresizlikler gibi kegfetme ihtimallerine daha o ihtimallerin hayalini
bile kuramadan bastan ket vuruyordu. Oysa ne buyik bir okyanustu sinirlarin
Otesinde yer alan, kum tanelerinden 6rdiigimiz duvarlara takilip diserken
gdremedigimiz.

Bu tarz dusiinceler onun icin beklenmedik degildi aslinda. Clnki o her
seyi biraz tersinden dislnlr ve algilardi. Goérdiklerinin ve okuduklarinin
negatifini almakta Ustline yoktu. Zaman ile ilgili ilging teoriler Gretiyor, zaman-
mekan birlikteligini sorguluyordu. Bir de mekanlari yapisal elemanlar olarak
degil de bosluklar olarak distinmeyi tercih ederdi. Topos'a degil, bir kaba
sigdirilamayacak olana bakardi. Cogdu kisinin aksine, time varimlar yapmazdi,
butlinl gérme ¢abasinda olmazdi. Bilakis biitlini pargalamayi severdi. Parganin
kiymetine inanir, onlardan kendi bitliniini ingsa etmeye bayilirdi. Onun icin her
sey okunacak, pargalanacak ve yeniden diizenlenecek bir metindi. Buradan
kendi metnini tiretmek heyecan verici bir siirecti. Ornegin yagan kar sinirsiz
bir bosgluk olarak algiladigimiz gékylzinl tanimli héle getiriyordu ona gére.
Onun igin karlar yere diismUyor da havada asili duruyor gibi bir etki yapiyordu.
Boylece gokyliziinde yatay bir diizlem meydana geliyordu. Bu ylzden kar
yagdiginda tim acik dis mekanlar sanki kar tanelerinden olusan bir cati ile
kapali hale donisir; insanoglunun en arkaik mekansal dirtisine karsilik
gelen bir yuva icinde, “iceride” hissederdi kendini. Sonbahar onun icin yere
dismus sari ve kahve tonlarinda yaprak kiimelerinden daha ok yapraksiz
kalmis heykelsi agaclar sergisi gibiydi. Onlarin her zaman algilanamayan siyah
heybetli gévdelerini seyretmekten hoslanirdi. Karanligi seviyordu i1siga hasret
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diye ve o karanligin isikla bulugsmasi bu ylzden ayricalikli bir an olarak gelirdi
ona. Hatta bazen duislincelerinde ileri gider zamanin tek yonli ve lineer
akan bir sey olmadigini iddia ederdi. Hatta ve hatta zamanin sabit olduguna
inanirdi. Dikey bir kavramdi zaman. Kainattaki tim olaylar ayni anda tek bir
zamanda Ust Uste gerceklesiyordu. Degisen ve hareket eden, zaman degil,
mekanlardi. Zamani ruha, mekani bedene benzetirdi. insan ruhu ve bedeni
arasindaki trden bir iligki oldugunu dislnirdli zaman ve mekén arasinda.
Ruh degismez ve O6limslizdl, oysa beden dedisir, donlsur, yaslanir, yok
olurdu. Buna dair sematik cizimleri de olmustu.

Zamanin gectigine ve ilerledigine dair yanilgimizi, sabit bir aragta iken
yanimizda hareket eden bir baska ara¢ nedeniyle ilerliyormusuz gibi
algilamamizdaki yanilgiya benzetirdi. Mekanlar ve bedenler hareket ediyordu
asinda, hareket edenin zaman oldugunu dustinlirken. Sugu hep zamana
atiyorduk bir de, gegip gidiyor ele gegmez bir sekilde diye. Deneyimledigimiz
en blylk mekan, diinya idi hareket eden, zamani lzerine kurdugumuz giines
gercekte eylem olarak- sadece algimizda-dogudan dogup batidan atmaz
iken.

Tum bu distince bigimi, onun tim deneyimlerini ve algilarini dondstiriyordu.
T.S. Eliot 'a karsi geliyordu. Bellegin zamana bagli gelisen, ge¢mis ve gelecege
referans veren izomorfik yatay bir iliskiler agi olmadigini distindiginden.
Zaman dikey bir kavram ise bellek ancak mekanlar ve onlarin déntsglimleri
Uzerinden gelisebilirdi. Onun acisindan, Urry'nin de belirttigi gibi, anilar
maddi olarak yerlesirler ve bu nedenle anin zamansalligi mekénsal olarak
kdkenlenirdi . Zaten hatirlamak ve bunun icin zihinsel olarak gelistirilen
yontemler de mekan Uretimini iceriyordu. Bu yizden bellek sanati mekansal
bir ydntem olarak tarif edilmisti . Dil burada karmasik tarihcesinin ve anlam
Uretme potansiyellerinin tam bir karsiligini buluyordu. Mimari olarak mekan
Uretme ve ingsa etme eylemleri zihinsel bir igleme donlsmekte; ingsa ederek
hatirladigimiz ve unutmayi yikarak gerceklestirdigimiz zihinsel kentlerimizin
sokaklarinda ylrirken bellegimiz durmaksizin glincellenmekte ve aslinda
tasarlanmaktaydi. Bu islemin bir yandan bilisim teknolojilerinin de jargonunu
olusturuyor olmasi bu nedenle sasirtici degildi.
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iste tim bu cikanimlar kendi icinde ne kadar da tutarliydi. Tam da hicbir
seyin tek anlamli ve tek boyutlu olamayacagini dislinen biri igin. Ona gore
her metnin bir alt metni, hatta al metinlerin de alt ve meta-metinleri vardi.
Bunlarin varligini ve sonrasinda anlamlarini kegfetmek megakkatli ama tatmin
edici bir deneyimdi. Tabi eger altli-Ustli bu metinler var ise. Clinkl bazen alt
metinlere ve metin Otesine erigsemiyordu. Ya da bazen ulastigi yer zorlama
bir anlam Uretiyordu. Bu durumda da okudugu metinde demek ki sandigi
kadar anlam katmanlari olmadigini veya varsa da kendinin bu anlami hentz
idrak edemedigini diistintiyordu. Boyle durumlarda o metne bir serh koyup,
Fontana’nin uzamsal kavraminda oldugu gibi anlam diizlemine bir kesik atip,
daha sonra baska bir metinle iliskilendirip anlamlandirmak igin parcalama
islemlerine devam ediyordu. Devam ediyordu muzik dinlerken enstrimanlari
tekil olarak kesfetmeye, o muzigi her tekil kesifte ilk kez dinliyormus gibi
tanimaya, her enstriiman igin yeni bir anlam Uretmeye, farkli bir yorum
gelistirmeye ve ayni notalarda baska yolculuklara ¢ikmaya...

Yolculuk ¢ok glgli bir metafor; zamanin sabit oldugunu digiinen biri
icin. Yolculuk bedenin hareketi, yolculuk bir gecis, esiklerden atlama,
bir mekandan digerine akma... Iste onun kavrayislari yolculuk icindeki
yolculuklardan olusuyordu. idrak edisleri, hatirlayislari ve var oluslar (ayn
anda birden ¢ok mekénda) yolculuklar araciligiylaydi. Béyle bir anlayis aninda
kendini bir bagkasinin yolculugu igcinde buldu. Sanki baska birine ait bir
bellek haritasi eline tutturulmus, o bir bagkasinin hafiza mekaninda bulunuyor
ve mekansal kavrayiglarinin karesini aliyormus gibi hissediyordu. Bu, bir
bagkasini kesfetmeliydi. Sadece bulundugu yeri ve konumu anlamlandirmasi
yeterli degildi, bulundugu mekénin bir baska kisinin zihnine ait anlamini da
¢6zmeliydi. Bu girift ve uyumsuz bir uzamsal durum olusturuyordu. Ciktigini
sandigi basamaklarin kendini hep ayni diizleme getirmesi gibi kendi zihinsel
boyutundan ¢ikamiyordu.

Cesitli prizmalar lzerinde ylrlyordu. Kimi zaman derinlesen, kimi zaman
kabaran, nervirli bir ylzeyde idi. Dokular ¢ok hararetliydi bu yilzeyde,
dinamiktiler. Oyuklar, kanallar ve fitiller gibi pek ¢ok piriiz hissediyordu
ayaklarinin altinda. Bu hareketli ylizey kimi durumda beline kadar sariyordu
onu. Derinlikler artiyordu birden ilerledigi dizlemde. Sanki tayin ettigi
hareket yontine goére, zemin ve onu ¢evreleyen dokular durmaksizin déntigtim
geciriyordu. Goz ardi edilemeyecek bir koyu renk hakimdi. Bu nedenle ileriyi
gormek, ufuklara bakip yéniini bulmak, bir referans noktasi belirleyip kendini
konumlandirmak oldukga zor goriiniyordu. Aklina o an, ucunu bucagini
bilmedigimiz evrende, bilinmez bir bitinin igerisinde konumu belirsiz olan
mikroskobik 6l¢ekteki diinya tizerinde, kendimize ne de ¢ok zihin raptiyeleri
gelistirdigimiz geldi ve gilimsedi. O sirada karanlik ylzey aydinlandi. Bu
durum onu distincelerinden kopardi ve bulundugu mekénin birbirine paralel,
cesitli yukseklikteki sik aralikli algak duvarlardan olugtugunu fark etti. Duvarlar
bir oyuk ve kabartma ile bir parapet yliksekligi araliginda degisiyordu. Isik
ile dokular daha net seciliyordu. Sanki ileride bir esik vardi. Buradan itibaren
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cizgisel doku, pltirli hale gelmisti. Daha az mekanik, daha ¢ok organik bir
ylizeye gegis yapmisti ayaklari. Adimlarini attikga farkli bir durum ve atmosfer
ile karsilagiyordu. Kabartili siyah ylizey 1s1gin yansimasina gore cesitleniyor,
birden fazla ifadeye buriinliyordu. Biraz daha ilerleyince 1sik yodunlugu
artti. Yolculuk plriizsiiz bir ylizeyde devam ediyordu. Bu piirlizsizlik
parlama nedeniyle, yansima ve cevreyi yansitma gibi olanaklar sunmustu.
Burada tim bu ylzeylerin Uzerinde bir ¢ati oldugunu ve c¢atidaki dlzensiz
araliklardan stzilen 1gik marifetiyle deneyiminin heyecanli hale geldigini
anladi. Zihni onu “kusursuzlugu unutun her seyde bir ¢atlak vardir, 151k boyle
girer iceri” sarki soziine goturdiu. Gene gllimsedi. Kurdugu baglantilar
sanki onu ve kimligini kuruyordu durmaksizin. Dikkatini tekrar bulundugu
mekéna cevirdi muzikal seyahatini sonlandirarak. Labirenti c¢agristiryordu
deneyimledigi mekansal diizen. Ama ne var ki, gérmesine engel bir elemani
yoktu bu mekénin. Labirentteki gibi ilerisini gérme durumundan yoksun
oldugu icin kaynaklanmiyordu yoninl bulamamasi. Bu dyle bir mimariydi
ki, mimari elemanlar yokluklaryla labirenti insa etmislerdi sanki. Duvarlar,
acikliklar, kapilar, pencereler, bacalar... hicbiri yoktu. Sadece siyah bir doku
ve 1sik. Dokunun yogunlugu ve tekrari ipuglari sunarken, 1s1gin kararsizligi ve
siddetindeki dengesizlik elde olan tek istikrarli durumu da ortadan kaldiriyordu.
Burada siyahin hegemonyasinda isigin anarsisi hakimdi. Biri olmadan digeri
olamazdi. Dokular gorilmeden hissedilebilirdi ama o zaman karakterindeki
siyah olma hali bilinemezdi. Isik olmadan siyah egemenligini olusturamiyordu.
Siyah ve dokular olmadan ise i1sik bdyle zenginlesip, cosup, tasip bin tirld
hale biriinemiyordu. Tipki havada asili duran kar taneleri gibi iste. Zaman da
akmiyor ya zaten, sabit ya, bu nedenle kar taneleri orada o anda cakililardi.
Bizim taniklik ettigimiz, farkli farkli kar tanelerinin farkl konumlardaki hallerinin
cakisiklik durumunun kendi hareketimiz ile bulustugu andi. Tipki ¢izgi film
yapma yontemi gibi. Hareket eden cizgiler degil, sayfalardi. Burada da
hareket eden oydu (sayfa misali), Uzerinde ylridigi dokular sabitti ve 1gik her
adimda baska anlamlar doguruyordu.

Tum bu ylrirken sorgulama, sorgularken ylriime sirasinda 151gin siddeti birden
artti. Gozleri bulundugu yiizey diginda bir bosluga ilisti. Bir sicrayis yasadi
sanki. O zaman kapali bir ic mekanin bir béliminde yer aldigini kesfetti. Bu
kapali mekanin olgedi oldukga buylkti. Isigin geldigi agiklik da ait oldugu
mekanla orantili bir sekilde anitsal boyuttaydi. Gozlerini kamastiran bir 1gik
doluyordu iceriye bu dev agikliktan. Disarisi igerinin bir pargasi oluyordu bu
aciklik sayesinde. Gene bir kapi ve esik metaforu geliyordu akla. Ama burada
fiziksel bir baglanti ¢cok yoktu. Daha ¢ok gérsel olarak kendine mal ediyordu
disariyi icerisi. Muhtemelen distan ici gérmek olasi degildi. icin kendi lehine
kullandigi tek tarafli bir acilimdi bu. i¢-dis aynmini pek sevmezdi. Hatta ig
hacim olarak daha kiigtik olani, kapsanani ¢agristirdigindan -basa dénersek-
ona daha sinirlayici geliyordu; dis ise i¢ haricinde kalan her seye dairdi. Ama
ic bir yandan bilindik, giivenli ve sicakti. Yuva ve ev kavramlari bu ylzden
mahrem ve kapali olanla 6zdeslesmemis miydi? Dis ise kesfedilmeye tesne ve
bilinmezliklerin davetkéarligi ile doluydu. Bu mekanda da “dis” onda oldukga
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fazla merak uyandiriyordu. Oniinde durdudu iri acikliktan disari bakarken
hem kendinin nasil bir yapida hem de yapinin nasil bir yerde oldugunu
anlamaya calisiyordu. Ona gore genellikle kapali mekéanlara ya da bir binaya
uzaktan yaklasilir, bina belirli bir mesafeden algilanir, nasil bir mekénsalligin
icine girileceginin sifreleri ¢ézilmeye caligilirdi. Ama burada durum oldukea
farkliydi. Hi¢ fenomenolojk olmamakla birlikte oldukga stirreal bir deneyimin
icindeydi. Oyle bir siirrealizm ki, yolculuklardan bahsederken kendini birden
tarif edemeyecegi bir olaganistiligin icinde buldu. Simdi bir bagkasinin
yolculuguna ait bir mekénsalligi kendi deneyimi ile aydinlatmaya ve anlamaya
cabaliyordu. Hissettikleri ve gordikleri aligilagelmis bir mekan tanimina ait
degillerdi. lyi ya bu aslinda tam da ona gére bir firsatti. Firsatti da duvarlari
olmayan labirentler, renklerin olmadigi 1sikli ylzeyler, iceride olma hissini
sarsan Olgegi kagmis kapaliliklar, disary fetheden dev agikliklar, bunlar nasil
bir mekénin hangi pargalariydi anlamakta giiclik cekiyordu. Cézmekten
muazzam keyif aldigi bulmacalar ve yapbozlar gibi bu durum da onu oldukga
cezbediyordu. Simdiye kadar gordiigl pargalar sira digiyd.

Parcalar duslntrken, disari ile olan iletisimini strdirdi. Dev aciklik ona
birkag ipucu verdi. Aciklik kasaba oOlgegindeki bir yerlesimin gorlintlistini
cercevelemisti. Bir orta ¢ag kasabasi imasi tagiyan bu yerlesimde renk olarak
tek ton hakimdi. Tas rengi ve dokusu uzaktan algilanabiliyordu. Acikligin
merkezinde kilise oldugunu disindiren, monolitik ve heykelsi bir etki yaratan
iri bir yapi bulunuyordu. Blyiik yapinin genis ylizeylerine oranla pencere
bosluklar bir o kadar kiigtiktli. Yapinin géde uzanan kule kismi yerlesimin
en ylksek binasiydi. Cevre yapilar tipik bir orta cag kentindeki gibi kilisenin
etrafinda, onun ylcelidinin altini cizercesine, belki de kutsaligini tavaf
edercesine sarmalamislardi algak halleriyle eteklerinden kiliseyi. Herhangi bir
ton veya malzeme farklihigr olusturmaksizin, sivriimeden ve gdze batmadan,
goriinmezlik lizerinden gorinir etmislerdi kutsalin ylceligini. Muhtemelen bu
cismen ve manen yiiceltilen yapi gene manevi anlamlari barindiran, “feraha
kavusma” mecazi dahilinde ve yapinin uzaktan heybetli algilanmasi adina
onundeki genis meydan ile bir aradaydi. Bu dikeydeki ve yataydaki irilige
tezat kilcal ve dizensiz sokaklar mevcuttu birbiri lzerine binmis izlenimi
veren civar yapilarin arasinda. Kuvvetle muhtemel konut oldugu varsayilan
bu yapilar arasindaki gegislerin darligi ve karmasikligi, tipki Slgeklerindeki
zithk aracihgiyla oldugu gibi kilisenin genisligini ve dizenli geometrisini
vurguladigini diisiiniiyordu. iginde bulundugu yapinin iri agikligindan baktigs
yerlesime dair bu okumalari rahatlikla yapabiliyordu. Ne tesadiftir(!) ki kent
de okunasi bir metindi onun igin.

Bu sirada tekrar bir sicrama yasadi. Birden kendini yapinin disina atilmis
buldu. Bu sefer kendi dlcegi degisiyordu sanki. Yapi birden kigildi. Ayni
sapma ve kopma hissini siyah purtizsiiz ylizeyden dev agikligin 6niine diistigu
an yasamisti. O an sanki bedeninin oldugundan daha kictk oldugunu
digtinmisti. Simdi de tam tersi bir durum vardi. Oldugundan daha bulyukti
ve az once iginden ¢iktigi yapiya tekrar giremezdi. Clinki yapiyr avuglarinin
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icinde tutuyordu. O sirada koku ve dokunma duyusu devreye girdi. Burnuna
ceviz kokusu geliyordu. Bu tuhafti, etrafta ceviz agaci yoktu ve olsaydi bile
ceviz agaglar ceviz kokmazdi. Taze cevizin ezilmis kabugu kokuyordu. Binay:
iyice burnuna yaklastirdi. Evet! Bu bina kokuyordu. Elleri hafif paslanmis ve
tozlanmis gibi bir dokuyla bulustu ayni anda. Bina birbirine paralel dort farkli
Olcekteki dikdortgenler prizmasindan olusuyordu. Bu prizmalari birbirine
baglayan seffaf hacimler vardi. Sanki bunlar gegis alanlari idi. Her ne oluyorsa
kapali, pasl, biraz gizli kapakli, sandik izlenimindeki bu kitlelerde oluyordu.
Bu kapali kutular ceviz boyasi ile boyanmisti. Dokunup koklayana kadar
okside olmus metal ylzeyler gibi algilaniyorlardi. Bu illizyon hosuna gitmisti.
Bir de kitlelerin topografya ile kurdugu iliskideki illiizyon. Bu sir kiipl pasli
sandiklar- belki de ceviz sandiklari demeli- clisselerine meydan okurcasina ¢ok
ylksek olmayan bir egimin sirtinda dengede durma becerisindeydiler. Ayrica
bu durum anlasilana kadar havada asili durma etkisi veriyorlardi. Tipki havada
asili duran kar taneleri gibi diye tekrarladi icinden. Bu dért farkli boyuttaki
kitle de bdéylece bulunduklar yeri tanimhyorlardi. Orasi bir cografya idi,
simdi ise bir bellek mekéni oldu. Clnkl biri geldi ve bir im koydu oraya.
Heidegger'in képri metaforu ok mu yerinde/yersiz olurdu acaba burasi igin?
Doga ile insan yapimi mekan iki yaka olabilir mi zaman tarafindan rabitalanan?
ic yolculugundan dis yolculuguna dénerken, baskasina ait bu yolculugun
neresinde oldugunu anlamaya calisti. Belirli ipuclar yakalamisti. Sanki birinin
cocuklugunda geziniyordu. Kilisenin gérme duyusuna sarp bir sekilde ¢arpan
ylzeyleri, yerlesimdeki dokular, 1sik oyunlari, paralel, strekli, degisken
ylzeyler, ceviz kokusu, siyah, siyahin tonlari, siyahin halleri, 1s1gin gticl... Sanki
bakmaya doyamadigdi, her bakisinda tipki mizik parcalarinda kesfettigi gibi
yeni anlamlar buldugu bir tablonun igine diigmistli de bir ressamin zihnini
okumaya baglamisti oradan. O ressamin ¢ocuklugunda gezinmisti. Kim bilir
belki bu ressam babasini ¢ok kiiclik yasta kaybedince siyah girmisti hayatina.
Cocukluk yillarinda yasamini gegirdigi evi, kepenkleri paralel cizgilerden
olusan ve hep kapali olan bir hastaneye bakiyordu belki. Yasadigi sehirde
Roma cagdlarindan kalma “menhirler” vardi ve bunlarin yizeylerindeki
oymalar ona ilham veriyordu. Cocukken gittigi marangozhanede hem
ahsabi yontup delerek gesitli dokular olusturuyor hem de ceviz boyasindan
koyu renkte boyamalar yapiyordu. Belki o ressam resim sanatinin tarihgesini
merak ediyor, ilk resmin karanlk oldugu halde magaralarda ve siyah boya
ile yapilmasini biydleyici buluyordu. Bu dyle bir ressamin zihin haritastydi ki
belki de ressam olmaya karar verdigi Fransa’'nin Rodez sehrindeki Sainte-Foy
Kilisesi'nin yalin i¢ mekanlari, mekanin igikla dénitisiimi ve dokularin degisimi
ona sanatinda hep ilham olmustu. Tablolari bu ylizden mekéansaldi ve igine
girilesi bir tat tasiyordu. Belki de bu yiizden basladigi yere doniip, tablolari
gibi bir mimariye sahip kendi adini tasiyan miizede gocuklugunun ve tim
hayatinin izlerini tagiyan tablolarini siyahin ne kadar siyah oldugunu ve otesini
sorgulama cesareti ile sergiliyordu. Bu tablolara bir metin olarak bakip okuma
cesaretini gosterenleri ise anlam seli ile igcine aliyor ve sabit olan zaman
uzerinden, mekanlarin hareketleriyle bize tim bu hikayeyi aktariyordu. Sehri,
binay (disaridan ve iceriden) ve tablolari gérenler zamansiz bir hikdyenin hem
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okuyanlari hem de yazanlan oluyordu. Soulages'in bellek haritasinda kendi
mekén belleklerine yeni anlam katmanlar ekleyerek.

* Siyah Otesi Kavrami: Ressam Pierre Soulages'in sanatinda doruk noktasina
eristigi bir kavram olarak karsimiza cikar. Fransizcada “Outrenoir” olarak
gecen kavram igin Soulages, siyahin 1sik ve malzemenin 6zi araciligiyla farkl
hallere gegebilecegini savunmaktadir. Bunu soyut bir sekilde gerceklestiren
Ressamin tablolari, yorumcusu igin bir “agik yapit” gibi davranmaktadir.
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MANSIYON ODULU

UYU ISTANBUL

Gizem Caner

Siradan bir glin. Pencereleri giines iginlarinin géz kamastiran yansimalari
ile bezenmis, gddln mavisini kovarcasina sikici bir tekduzelikle dizilmis
apartmanlar arasinda durmaksizin akan bir hareketlilik var. Baslari 6ne
egilmis, kosar adim bir yerlere yetismeye calisan insanlarin tim devinimine
kargin trafik kilit. Bir késeden yola atilmak icin firsat kollayan, gaza araliklarla
dokunan taksi soférii, 6nlinden gegen simitginin hantalligina dayanamayip
eliyle birlikte bir de kifir salliyor camdan disari. Simitci orali degil. Taksiciye
inat, bir Pazar ylrlyUslinde ¢ocuk arabasi stirer gibi itinayla ilerliyor. Yolun
az ilerisindeki ayakkabi boyacisina yanasan lacivert ceketli adam, boyaciya
bir seyler sorduktan sonra sandidin Ulzerine ayagini yerlestiriyor. Huzur
apartmaninin kapicisi, hizla disariya firlayarak karsidaki bakkala dogru ilerliyor.
Oniine cikan kediye sahte bir tekme savuruyor. Bakkalin yaninda insaat
halindeki apartmanin &niine dikilen tahta perdeler, lzerine asilmis ilanlar ve
sehrin her yerinde rastlanan duvar yazilari ile karmasik ama renkli bir gorinti
sunuyor. Annesinin elinden ¢ekistirdigi 5-6 yaglanindaki ufaklik sagkinlikla
bu duvari inceliyor. Uzun boylu, f6tr sapkali bir adam, lzerine dogru gelen
kadinin kendisini gérmedigini distinlip duraksiyor. Kadin adama bakmadan
yana kayarak yere sepet sepet ¢igceklerini dizmis ¢ingene kadinin karanfillerine
usulca garpiyor. Cingene umutla potansiyel misterisine bir seyler sdylerken,
kadin tim ciddiyetiyle, kafasini hi¢ kaldirmadan yoluna devam ediyor.

“Siradan bir giin” diye dislinyor Hasan.

Glines 1sinlarini en g6z kamastirici sekilde yansitmakta rakip tanimayan
bankanin az ilerisinde, battaniyesine sariimig oturuyor ve esneyerek etrafi
gozliyor. Kapicinin tekmesinden kagan kedi, Hasan'in 6niindeki ici bozuk
para dolu tenekeyi devirerek dehset icinde kosusturmaya devam ediyor.
Madeni paralardan bir tanesi kendini kurtarip, kaldirimin kenarindaki izgaraya
dogru olaganisti bir gii¢ tarafindan yénlendiriliyormusggasina dniine bir engel
ctkmadan yuvarlaniyor. Hasan butiin halsizligine karsin dizlerinin lzerine kalkip
dagilan paralari tekrar tenekesine yerlestirirken kendi kendine sdyleniyor.
Hareket edince kendi teninden aldigi koku, az ileride dénerini yeni takmig
donerciden ¢ikan pismis et kokusu ile karisiyor. Midesi bulaniyor. Bundan
sonra gingenenin cicek sepetlerine yakin bir yere oturmaya karar veriyor. Ug
lira daha toplarsa Efes Dark’inin yanina bir paket de Marlboro alabilecegini
hesap ederek keyifleniyor.
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Hasan'in dilenmek igin bu sokadi segme nedeni ile bu sokaktan nefret etme
nedeni ayni: kalabalik. Cevresine tiksinerek bakiyor.

"Herkes yasiyor, bir yerlere gidiyor, ben burada...”.

Uzun yillardir buralardaydi. Bankanin banka olmadan 6nceki hali geldi aklina.
Simdi bes katli olan bu beton yigini bir zamanlar iki kath tag bir binayd.
Sahiplerinin Ulkeyi terk etmesiyle bos kalmis, zamanla bakimsizliktan yosun
tutmus ve harabeye doénlsmls, evsizlerin pencere pervazlarina bezler
germesiyle bir sireligine de olsa, yine insanlar igin barinak haline gelmisti.
Hasan kimi gecelerde uyumak igin buraya gelir, arka bahgedeki yasli ihlamur
adacinin higirtisi ona huzur verirdi. Simdilerde uyumak icin basini sokacadi bos
bir bina bulmak iyice zorlastigindan, havalar glizelse agikta uyumay: tercih
ediyor, aksi takdirde sabah bankanin giivenlik gorevlisi gelene kadar kapali
bankamatik hiicresinde konakliyordu.

lhlamur agacinin dislincesi ona su anda insaat icin tahta perde gerilmis
arazide eskiden yasayan yasli ¢iftin verdigi sicak ¢orbalari hatirlatt.

“Miride Hanim yayla gorbasini ne glizel yapard:.”
Miride Hanim olince Hamdi Bey ¢ocuklarinin baskisina dayanamayip evi

muteahhite vermisti. Kendisi de yakinlarda yasayan oglunun yanina yerlesmis,
apartman bitince kendilerine verilecek dairede yasamak Uzere mahalleyi
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gecici bir slre igin terk etmisti. Bugin, Miride Hanim'in diktigi lacivert
ceketiyle eski sokagindan gecerken hiiziinliydi. Hemen her gln bir sekilde
yolunu buraya dustlruyor, derin bir vicdan azabiyla evlerinin yerinde dikilmeye
baslayan apartmani gozliyordu. Bunu yaparken, kimselere belli etmeden
Murtde Hanim’la sohbet ederdi.

“Muasir medeniyetler seviyesine erigmek icin dogdugum evi yerle bir etmem
gerekiyormus demek ki Miriide Hanim” diye i¢ gegirdi.

Alistiklari yasam biciminden hizla degil aslinda, yavas yavas, her giin biraz
daha fazlasina tanik olarak kopmuslardi. Once komsulari birer birer apartman
sakinine donlismis, sonra ginlik hayatta bilip alistiklar diger seyler yok
olmaya baslamisti. Modasi gegmis bir filme ait karakterler gibi hissetmeye
baslamislardi kendilerini. Sokaginin ona ilk kez yabancilik hissettirdigi gtin diin
gibi aklindaydi: mahalle manavinin yerine ilk i¢ camasir dikkaninin acildig
glin. Miride Hanim sitemle “Taze domatesi bize ¢ok gérdiler Hamdi Bey”
demisti. Yine de, kendisini daha fazla evinde hissettigi bagka bir semt yoktu.
Nasil olsundu ki? Basgka yerde yasamamis bir insan kendisini bagka yerde
dugleyemez. Gériinmez bir gliclin onu her glin buraya ¢ekmesi de bundandi.
iki tarafi onlarca yillik ¢inar agaclariyla dizilmis o genis bulvarda ilerledikce
kendini evine gelmis gibi hissederdi. Diger yandan, dolmusa binip de ytiksek
katli cam binalara dogru yonelen sekiz seritli yola ¢iktigi anda ise glivensizlik
sarardi igini. Evinin sicakligini birakip da bilinmeyene dogru yol alan bir
insanin duyumsayacag tiirden bir gtivensizlik. Eskiden oldugu gibi karis karig
bilmiyordu belki artik mahallesini, tanmiyordu komuslarini, izleyemiyordu
olup bitenleri. Ama yine de o buraliyd.

"Bir yerdeki tim binalar, yollar, agaclar, insanlar degisse, hicbir sey eskisi gibi,
kendi bildigi gibi olmasa, insan yine kendini oraya ait hissetmez mi, ‘orall’
olmaz mi? Ben hep burali olacagim. Degil mi? Baska nereli olabilirim ki?”
Ayakkabi boyacisi Remzi'yi her zamanki yerinde goriince seviniyor.
Mahallesinde oldugunu hissediyor. Sicak bir kagilama alacagindan emin,
neseli bir glilimseyisle yaklasiyor:

"Aleykim selam Remzi.”
"Selamin aleykiim Hamdi Bey.”

Bir tanidik gérmenin mutluluguyla dolu dolu gulimstyor Remzi. Yillarin
getirdigi 6zglvenle, ise koyuluyor. Remzi'nin hareketleri artik mekaniklesmis;
araba stirmek gibi, bir kere 6grenilmis ve otomatige alinmis. Arada bir Hamdi
Bey'in sorularina cevap veriyor, kafasinin bir késesinde ise kizinin yirtilan okul
cantasi var. Ogleden sonra gidecegdi mahallede fiyatlarin daha uygun olacagina
kanaat getirirken cizirti ile agilan apartman kapisi onu diislincelerinden aliyor.

43



“Eskisi gibi degdil Hamdi Bey buralar, dogru séyliyorsunuz. Eskiden adaclarin
golgesinde otururdum ben bu sokakta, simdi bakin neredeyim” derken
arkasindaki butigin pariltili camekanini gostererek manidar bir sekilde
dudagini bukuayor.

Huzur apartmaninin kapicisi gikiyor bu sirada Remzi'nin kafasiyla isaret ettigi
taraftan. Beg numaradaki huysuz adam on degil on iki yumurta istemis.

Parasini ona gdére vermis. Yokmus &yle yagma, cebine atamazmigs Hamza
paralar. Hemen gidip eksik yumurtalari getirmeliymis.

“Yemin ediyorum, bir giin su adami ... Cekil be sen de 6niimden miyav miyav!”
Bakkaldan iki yumurta daha alip dénerken kapicisi oldugu apartmani bastan
asagi suzlyor istemsizce. On bes yil 6nce ilk gérdigiinde ne kadar begenmis,
modern bir apartmanda yasayacagi igin ne kadar heyecanlanmisti. Mozaikle
yazilmig Huzur kelimesini sevmisti en ¢ok, “rahat edecegiz burada” diye
gegirmisti icinden. Simdi o mozaikli cephe kirli ve bakimsizdi. Apartmanin
neminden kabararak dokilen duvar boyalarini siiplirmekten bikmisti. O
modern apartman, diger fiyakalilarin yaninda soniik kalmis, Hamza'nin géz
zevkini ve gerek apartmanina, gerekse mahallesine duydugu bagllik hissini
koreltmisti. Tek tik bos kalmis ve kendi mikroiklimini yaratmis parseller
yerlerini binalara biraktikga hem yasadiklari bodrum kati hem de icleri
bogulmaya baslamisti. Sevmedigi bir is yapan, sevmedigi bir yerde yasayan
tim insanlar gibi tahamml seviyesi dismusti. Ama bunu yasadidi yerden
kaynakli bir tahammlilstizlik olarak gérmuyordu: Hayatinin bir evresi olarak,
bu yasa gelen her insanin yasayacagdi hisler olarak igsellestiriyordu.

“Insanlar yaslaniyor, binalar eskiyor iste. Yaslisi yeni binayi bulunca huysuz,
genci eskiyi bulunca suursuz olup c¢ikiyor! Yap-satcisi, yik-dikgisi ele gegirdi
koskoca sehri, olan yat-kalk-dua etgilere oldu”.

Hamza bunlari distinlrken, karsi kaldinmdaki fotr sapkali adamla geng
kadin birbirlerine dogru ilerliyorlar. Disci randevusuna geg kalmak istemeyen
Universite 6grencisi kadin, kafasini kaldirmadan etrafini gérebilme konusunda
uzman. Tam bir sehirli gibi hareket ediyor, kendince gelistirdigi taktikler
sayesinde gereksiz sosyal etkilesimlerden kendini koruyabiliyor. insan-
nesne- hayvan fark etmez, éniine c¢ikan tim engelleri kendini sezdirmeden
ucar adimlarla asabiliyor. Bu sehre ilk geldiginde bdyle degildi. insanlara
gullimser, yol verir, kapi tutar, merhaba derdi. Ama zamanla bu blyk sehirde
boyle yasayamayacagini anlamis, karsilik beklemektense hig tepki vermemeyi
6grenmisti. Kargidan gelen iyi, kotl, her tirli séylem ve hareketi bertaraf
edecek bu yetiyi kazanmasi iki yilini almigti. En iyi ¢c6zimin bu olduguna karar
verdiginden beri daha sakin geciyordu giindelik deneyimleri. Hem zaten, her
zaman acelesi oluyordu, bir de insanlara iyi davranmak icin vakit kaybetmesi
cok gereksizdi.
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“Vapurla gegeyim karsiya, hava ¢ok glizel” derken iskeleye gitmek icin kag
tane arag degistirmesi gerektigini hesaplamaya koyuldu. Denize bu kadar
yakin olmasina kargin oraya ulagmak icin izlemesi gereken karmasik yol
onu hayrete disgtirdi bir an igin. Yurimeye karar verdi. Ne kadar gizlenirse
gizlensin, denizi bulamamak mimkin degildi bu sehirde.

Hala sikistk olan trafikten ylkselen korna sesleri ile distncelerinden
siyriliyor. Karsidan gelen f&tr sapkali adami gdzliniin ucuyla goriyor, ona fark
ettirmeden, en sevdigi hamle olan, “ylrimeye devam ederken iki hizli adimla
yana kayma"” hereketini dans eder gibi yaparak kenara cekiliyor. Baldirinin
bir seye carptigini hissediyor ancak énemli bir sey olmadigina karar vererek
kafasini cevirip bakmiyor. Cigekei kadinin “glizel kizim gel sana senin gibi gtizel
bir gll vereyim” sozlerini duymazdan gelerek, kafasini kaldirma sabitleyip
yoluna diimdiiz devam ediyor.

Fotr sapkali adamin burnuna portakal ve vanilya karisimi bir parfim kokusu
carpiyor hizla uzaklasan geng kadinin ardindan. Kokuyu zevkle igine ¢ektikten
sonra yavas adimlarla yoluna devam ediyor. Severdi basi bos gezmeyi. Ani
degerlendirmeyi. Goérlntaleri, sesleri, kokular kaydetmeyi. Her semti bir
kokuyla anmak hoguna giderdi mesela. Bu semt onun igin uzun zamandir
egzoz ve déner kokusu demekti. Ne yazik ki son zamanlarda bircok semt artik
bu kokuyla aklinda yer ediyordu.

“Halbuki lavanta kokardi eskiden buralar”.

Cigekginin gigek kokulari bile artik yeterince derin degildi, hepsi bir kokuyordu:
Taze ¢icek. Ne karanfil, ne giil, ne de nergis kokusu calindi burnuna. Buram
buram simit kokusu alinca kafasini o yéne dogru cevirdi ve tombik simitgiyi
gordu. Simit alasi geldi.

Simitgi fotr sapkali adamin kendisine dogru baktigini gériince “simitler
taze amca” dedi. Isini severdi. Ekmek teknesini yaninda gezdiren her
insana yakisacak bir gurur ve gorev bilinciyle calisir, memnuniyet dolu bir
tebessim ylzlinden hig¢ eksik olmazdi. Diger simitciler gibi sadece beyaz
peynir degil, paketlenmis zeytin ezmesi de satma fikri ilk aklina geldiginde
cok heyecanlanmisti. Ozellikle bu semtte zeytin ezmesi cok gidiyordu. Fotr
sapkali amcanin simitini paketleyip posetine zeytin ezmesini de attiktan sonra
onu ugurladi ve halki selamlayan bir insanin coskusuyla etrafina bakinmaya
devam etti. Dort tekerlekli bir aragla sokak sokak gezmenin giderek zorlagsmasi
bile canini sikamiyordu bu mutlu tabiath adamin. ileride, kaldirm taslarina
takilarak tokezleyen bir cocuk goriince gulimsedi. “Buglin satiglar iyi” diye
dustindl. Seviyordu bu sehri, insanlarini, martilarini.

insaati perdeleyen tahtalarin lzerindekilere bakarken tokezleyen cocuk az

sonra simitcinin ontne geldi ve istahla simitlere bakmaya basladi. Annesi
bunun farkinda bile degil, cocugu elinden tutmus, hizla ilerlemeye caligiyor.
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Gocugun boyu yliz santimetre ya var ya yok. Sehir, bu boyda bambagka bir
deneyim sunuyor kiicik cocuga. Kulaga eglenceli gibi geliyor belki, ama
degil. Caba gerektiriyor. Bir kere, kaldinm yikseklikleri boyuna yaklastig
icin tirmanmak, atlamak ve dismek gibi degisik faaliyetler gergeklestiriyor.
Kaldinm taslarinin gelisiglizelligi ve bakimsizligi ise yururken sirekli olarak
sendelemesini kaginilmaz kiliyor. Hemen her kose basina yigiimis ¢op
konteyner ve posetlerine ve dolayisiyla pis kokularina karsi duyarsiz kalmasi
ise imkansiz. Arabalar zaten Urk{tlicti ama ya o koca koca otoblsler?

Sehir hem ¢ok griiltilt, hem kocaman, hem ¢ok insan var, hem ¢ok pis
kokuyor. Hi¢ cocuk da yok. Aslinda annesi olmasa ¢ok korkung.

Tum bunlara karsin, icindeki oyunbazi bastiramayan cocuk bir seyleri eglenceli
hale getirmeyi basariyor. Her bir vitrin ufaklik icin yeni bir diinya gibi.

"Yemisci, ayakkabici, doncu, cicekgi, simitgi...”

Ara sira durduklarinda kargidan karslya gegmek tzere olduklarini anlyor, yesil
yanmasini beklerken annesinin eline daha da siki sariliyor. Bu duraksamalardan
birinde, tikali 1zgaranin lzerinde duran bozuk para isil 151l gz kirpiyor cocuga.
Annesinin elinden kurtulup 1zgaraya dogru birkag ufak adimla sigriyor.

Arka penceresinde kaligrafiyle yazilmis “yollarin hakimi” yapistirmasi olan taksi,
sabirsizliginin son demlerini yasiyor. Bangir bangir dinledigi radyo kanalini
degistirip duruyor. Sabahtan beri kisa kisa yollar yapmis, son mdsterisinin
trafigi goériince “ben inip ylriyeyim en iyisi” demesiyle de sabri tagmisti.
“Sen in, biz bekleriz” demisti sadece diline hakim olarak. Ama bekledikge,
soyleyebilecedi daha kinayeli cimleler geciyor aklindan ve bunlar o an aklina
gelmedigi icin kendine kiziyor.

Bu sehirde, kargacik burgacik yollari ondan iyi bilen, musteriyi killandirmadan
yolu uzatma yetenegine bu denli sahip sofér bulmak zordu. Ama bdyle trafige
denk geldi mi sinirlerine hakim olamiyordu iste. $ehirden ¢ikip kendini gevre
yoluna atabilmeyi isterdi.

"Degisime kadar bir uzun yol ciksa bari” diye homurdanirken bir yandan da
etrafinda olan bitenleri izliyor ve dudak altindan saydinyor.

Bikmisti bu isten, bu trafikten. Acemi soférlerden ama ozellikle kadin
soférlerden. Uyusuk hareket eden yayalardan ve seyyar saticilardan. Arabada
sigara icirmeyen ama elindeki cipsi yerken butiin kirinttilarini koltuga sagan,
yagh elleriyle ona para uzatan mdusterilerden. Kisa yola gitmek isteyip,
cebindeki parasi bitince inmek isteyen tiplerden. Pazarlik yapan, abuk subuk
sorular soran ya da onu hi¢ sallamayan cibiliyetsizlerden. Bikmisti bu sehrin
insanlarindan, bu sehirden.
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Taksi soforii trafigin acilmasiyla gaza ylkleniyor. Yola hizla ziplayan ¢ocuga
carpamamak icin direksiyonu diger yéne kirinca yandaki aragla carpisiyor.
iki siirlici arabalarindan hiddetle iniyorlar. Tiyatro sahnesindeymiscesine,
birbirlerine sovglilerle baginp cagirirken abartili hareketler yapiyorlar ve
olusturduklari yeni trafik sikisikligini seyircilerine doénlstiriyorlar.  Fotr
sapkali adam, kazaya dogru bir bakis atip, ylziindeki yarm gulimsemesini
kaybetmeden araglarin éniinden simitini yiyerek gecip gidiyor. Hamdi Bey
ve Remzi sesin geldigi yone dogru meyledip ne oldugunu anladiktan sonra,
konustuklarini teyit edercesine baslarini sallayip muhabbetlerine devam
ediyorlar. Simitci, kaza oldugunu gériince merakina yenik dlserek oraya
yanasmaya karar veriyor, arabasina “hemen dénecedim” tabelasini asip
gidiyor. Blyuk bir yenilgiden ¢ikmis gibi omuzlan disik yiriyen Hamza,
kapicisi oldugu Huzur apartmanina somurtarak girerken sesleri duymasina
ragmen donlip bakmiyor bile. Bankanin az ilerisindeki Hasan hafifce one
egilerek olup biteni gérmeye calisiyor. Bosuna cabaladigini fark ederek
sirtini yeniden soguk duvara yasliyor ve son bir lirasini beklerken goézlerini
tenekesinden ayirmiyor.

*kk

Siradan bir gece. Ortalik tenha. Bakkalin elektrikli tabelasinin cizirtisi Hasan'in
oturdugu yere kadar geliyor. Cigekgisi, simitgisi, ayakkabi boyacisi, kapicisi
hepsi teker teker gitti ve sokak ona kaldi. iste simdi Hasan kendini evinde
hissediyor. Evet, glinduzlerin kalabaligindan nefret ediyor ama gecelerini
seviyor bu sokagin, sokak sadece ona kaldigi igin. Ne dért duvara, ne de
catiya ihtiyaci var ev diyebilmek icin buraya. Bu ylizden kendini herkesten daha
dirlst ve daha glglu hissediyor. Birasindan bir yudum daha aliyor. Sokaktaki
bosluk, elle tutulabilecek kadar yogun bir hava tabakasiyla hissedilir hale
geliyor sanki. irkiliyor. Her giin, her gece sehrin sessiz tanigi roliinii oynamak,
konusmadan glinler gegirmek ara sira onu dibe striikliyor. Evi dedigi sokagin
kendisine bile boylesine yabanci gelen goriintlisiini stizerken iginde kabaran
sinirle hizli hizli solumaya basliyor. Evini bu hale getirenleri bogazlamak istiyor.
Boyle giderse yakinda buralarda barinamayacagini anlyor. Caresizlik kapliyor
icini. Tum gtindur hi¢ konugsmamaktan catallagsmis sesiyle sokagi azarlarcasina
soyleniyor:

“Uyu Istanbul uyu... Uyu da daha da biiyii. Blyii de vur kicimiza tekmeyi...”
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istanbul'datamamlayarak, istanbul Teknik Universitesi, Sehirve Bélge Planlama
boéliminden doktor unvanini almaya hak kazandi. Doktora tez caligmasinda
catismanin (conflict) mekansal boyutu, cok kiltirlilik ve catigma sonras
planlama Uzerine yogunlasti. Profesyonel deneyimlerinin bir pargasi olarak,
Istanbul Uluslararasi Finans Merkezi projesinde proje koordinatér yardimcilig
yapti (2012-2013). Ayrica, birgok Istanbul ilcesi icin, afet risk yénetimi ve afet
riski odakli gelisme planlamasina doniik gesitli blylk &lgekli kentsel déniistim
projeleri (2005-2009) ve imar plani calismalarinda (2012-2013) g6rev aldi. Yakin
zamanlarda, UNDP, UN-Habitat ve ISOCARP ortakliginda yuritilen, Gazze ve
Bati Seria igin kapasite gelistirme calismasinda yer aldi (2015). Calismanin
sonuglarini aktarmaya odaklanmig olan Plan Dergisinin (Yayinci: ISOCARP)
Uglincl sayisinin editérliglnd yapti (2015-2016). Su anda, Uluslararasi Kibris
Universitesi, Mimarlik Béliimiinde 6gretim gérevlisi olarak calismaktadir. ilgi
alanlar catisma-sonrasi planlama, ¢ok kltirlilik, bolinmis kentler, yerel/
kentsel yonetim ve Lefkosa/Kibris lizerine yogunlagsmaktadir.
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BABIL'IN KUTUPHANESI

Goneng Kurpinar

Butlin ruhlar iginde en buyik kargasayi Babil'in Kitliphanesine diismis
oldugunu fark etmis olanlar yasar. Bu kitliphane gecmiste ve gelecekte,
yazilmig, yazilacak ve yazilabilecek tim metinleri icinde barindinr. Bunlardan
biri de Jorge Luis Borges'in ‘Babil'in Kitlphanesi’ kisa oykisidiir.
Zannediyorum, Borges de tipki benim gibi bu kitliphanenin sonsuz sayili
odalarinin iginde tutsak kaldigini fark etmis olacak ki bdyle bir metin yazma
geregini duymustur. Fakat buna ragmen ayni kiitliphaneye distigiimizden
tam olarak emin olamiyorum keza onun altigen prizmasi odalarinin yaninda,
benim odalarimin, geometrinin tam anlamiyla bildigimiz gibi islemedigdi bu
evrende, diizgin on iki yuzliler olma ihtimali Gzerinde duruyorum, kesin
bir kanaate varamiyorum, varsaymak zorundayim, ¢linkii bu kitliphanenin
dislinsel bir evrenin fiziksel bir c¢ikti olarak deneyimlenmesi amaciyla
somutlastinlmig bir mekan olduguna neredeyse eminim. Bu metni ya da
rehberi de bu sonsuz bilgiler, odalar, raflar, metinler kiitliiphanesinde benim
gibi akli karigmig bir ruhun, benim Borges'in metnini buldugum zaman
yasadigim rahatlamayi yagsamasi igin yaziyorum. Bu metni bulan kim olursa
ona huzur getirsin ve kendi kiitiiphanesinin dogasini anlamada ona yardimci
olsun.

Borges'in  kitliphanesi ile benim kitiphanemin en blyik farkinin,
kitliphanelerimizin geometrik diizeni oldugu asikar. Bu farkli kiitiphanelere
sahip oldugumuzun varsayimimin dayanak noktasidir aksi takdirde Borges'in
kitliphanenin ti¢ boyutlu dogasinin farkinda olmadigini kabul etmek gerekir
ve bu Borges gibi farkindaligi ylksek bir sanatgi icin distk bir ihtimaldir.

Kutliphanede boyutlari ne olursa olsun her diizglin on iki yiizlii oda ki, bu
noktadan sonra onlara sadece oda diyecegdim, birbirine temel olarak benzeyip
mikemmel bir sekilde bir araya gelmelerinin yaninda, birbirlerinden farkli
oldugu yanlari da vardir. Fakat en blyik benzerlik sudur ki odalarin birbirlerine
dokundugu her ylizde diger odaya gec¢mek icin bir kapi ve bu kapilara
kisa yoldan erigmek icin birer merdiven bulunur. Bu merdivenlerin kesistigi
yerlerde dairesel sahanliklar diger istikametteki merdivenlere ulagsmak igin
gerekli dolagim alanini saglar. Tum yuzler raflarla cevrilmistir ve bir ylzden
digerine adim atarken ya da merdiveni tirmanirken yer cekimi o yliziin vektor
normalinin tersi olarak caligir, raflar da ayni sekilde konumlandirilmigtir. Bu da
icinde bulundugum bu mekénin en azindan bizim evrenimizde olmadigina
dair en blyuk kanitidir, daha 6nceden de belirttigim gibi ¢ok yiksek bir
ihtimalle bu mekan buyiik ve bizler icin tutarsiz bir konseptin bizler gibi sinirli
islem glcline sahip insanlar tarafindan anlasilabilmesi i¢in somutlastiriimig
ve indirgenmis bir doért ya da daha fazla boyutlu geometridir. Bu bakimdan
kitlphane, evren ve kisi arasindaki gerekgelendirme ve anlama sekline gére
kendine beden bulmaktadir. S6z gelimi evreni oldugu gibi anlayabilen bir
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canli ki, bunun insan olmadigi asikardir, kiitliphanesinde odalara ihtiyag
duymaz, bilgiyi tek bir nedensellikle, evrenin dogasiyla, anlayip onu tim
safligiyla idrak edebilir.

Bu noktada odalarin karakterlerinden ve onlara dair deneyimlerimden
bahsetmek isterim. Kitliphanedeki bircok bilgi doneminin nedenselliklerini
kendini dayanak gostererek kendilerine kitiiphanede var eder. Ayni
nedensellikleri kullanan metinler ayni odalarda bulunmaktadirlar ve bu
nedensellikler odalarin mekéansal karakterine de dogrudan yansir. S6z gelimi
Yunan Felsefesi bilgisi iceren bir odada metinlerin papirlisten, merdivenlerin
Thassos mermerinden, raflarin Ege ve Akdeniz bitkileri ve Yunan Tanrilarinin
motifleriyle islenmis ahsaplardan yapildigini gorebilmekteyiz. Fakat ote
yandan veri bilimi gibi ¢ok yeni sayilabilecek bir bilime ait olan bir odaya
girdigimizde ahsap raflarin yerini parlak plastik, mermer merdivenlerin yerini
krom korkuluklu paslanmaz celik, papirlis metinlerin yerini ise dijital ortamlarin
aldigina sahit olmaktayiz, bitin bu sunduklarin bilgilerin dayanak noktasiyla
sekillenen birbirlerinden farkli odalarda degismeyen tek husus igiktir, bu
odalarda 1513in nereden geldigi belli degildir. Daha da tuhafi kaynagr belli
olmayan bu isik gdlgelere de sebep olmaz.

Odalarin mekénsal kimlikleri rastgele olmadigi gibi birbirlerine ait komsuluk
iliskilerinin de rastgele olmadigini fark etmis bulunuyorum. Ornegin Kimya
Bilimi‘nin bilimsel metottan yoksun olmasi sebebiyle ilkel sayilabilecek bir
formu olan Simya Ugrasi'nin bilgilerini barindiran Simya Odasi ile Modern
Kimya Odasi'nin birbirlerine komsu oldugunu gézlemledim.

Bu konuda size yaptigim bir deneyden bahsetmeyi ¢cok elzem goriyorum.
Ne zaman oldugunu bilmiyorum c¢ilinkii zaman, bu gerceklikte anlamsiz bir
6l¢l olarak var oluyor fakat bir siire 6nce bu s6z konusu iki odadaki bilgilerin
yerini degistirmeye calistim. Simya Odasi’'ndan aldigim bir metni Kimya
Odasi'na koymak istedim. Sonug¢ tam bir felaket oldu. Metin odanin igine
girer girmez Oda huzursuzlanmaya basladi. Tekinsizligi hissedebiliyordum.
Yine de inatgi davranip metni bir rafa sikistirmak istedim. Oda kelimenin tam
anlamiyla sallanmaya ve beni zemine bagli tutan yercekimi dengesizlesmeye
basladi. Metni rafa koydugum hizla onu geri alip Simya Odasi'na biraktim
ve bir daha bunu denemedim. Size de gergekten emin olmadik¢a bu sonsuz
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odalar ve olasiliklar evreninde butln bilgileri onlarin tarihsel nedenselliklerini
yansitan odalardan disari ¢itkarmamanizi 6neririm. Aksi taktirde dengesizlesen
oda bu kitliphanedeki maceranizin ¢ikmaza girmesine ya da en azindan
yavaslamasina neden olabilir. Fakat sunu da belirtmeliyim ki bu gibi eylemlerin
kimi zaman yeni odalar dogurduguna veya iki odayi birlestirdigine de sahit
oldum. Bu sebeple bu konudaki karari sizlere birakiyorum.

Odalarin bir 6zelligi de icindeki tim bilgilerin tim okuyucular icin anlagilabilir
olmayisidir. Bir odadan digerine gegerken kapinin (izerinde mutlaka o
odanin ne tiir bir bilgiye ev sahipligi yaptigina dair bir ibare bulunur.
Eger bu ibareyi okuyamiyorsaniz oraya girmeniz neredeyse anlamsizdir.
iceride elinize aldiginiz metinleri anlayamaz, odanin mekéansal karakterini
gozlemleyemezsiniz. Bu odalardaki kapilarin lzerindeki ibareler, neredeyse
her zaman, s6z konusu odaya girerken iginden gegtiginiz kapininki gibi
anlasilmazdir. Daha ilerideki odalara dogru bir maceraya atilirsaniz odalardaki
1s1gin gittikce azalacagini fark edersiniz ve en sonunda karanlikla bas basa
kalabilir, bildiklerinizin evrenine dogru yolunuzu bulamayabilirsiniz. Fakat
yeterince cesursaniz, bu sonsuz odalardan olusan evreni desifre etme
gliciinlize inaniyorsaniz, buldugunuz metinleri cevirmeye calisabilirsiniz.
Cevirdiginiz taktirde zannediyorum ki evrenin bilinmeyen lisanindaki bu
metinler kitliphaneyi deneyimleyen digerleri icin de goriiniir olacaktir ve
sz konusu oda daha aydinlik hale gelecektir boylece diger maceraperestler
ve kafasi karnsik ruhlar geri kalan metinleri sizinkinden ¢ok daha buytk bir
kolaylikla ¢evirebilir ve en sonunda s6z konusu Oda'ya bir isim verebilir. Oda
ismini alirken onu olusturan mimari elemanlar stirekli sekil, materyal ve anlam
degistirir. Bu stireg Oda kendi icinde tutarli olana kadar devam eder ve onu
var eden nedensellik sorgulanmadikca ayni fiziki gériinigini strdurdr.

Kimi zaman yolculugunuz sirasinda tekinsiz odalara da rast geleceksinizdir.
Bunlar evrenin lisanindaki metinlerin yanhs sekillerde cevrildigi tehlikeli
odalardir. Sabit bir blyikligi olmayan bu odalarda igik slrekli siddet ve
karakter degistirir, yercekimitutarsizdir, oda stirekli sarsilir, merdivenlerve raflar
durmadan kendilerini grotesk, gorilmemis ve algilanamayan geometrilerle
tekrar ve tekrar insa eder. Bu odalar iglerindeki onlari tutarsizlagtiran yanlig
ceviriler bulunmadigi siirece, sonunda yikilmaya mahkumdurlar. Yikiima
streci, onlari icerilerindeki yanlis bilgilerden arindinr. Bu dogal bir sirectir
ve bu slire¢ bagladiginda engellenmeye calisiimamalidir. Keza bu strecin
sonucunda odanin yikintilarindan yeni odalar dogacaktir. Odalardan olusan
bu evren bizim sahsi anlayisimizla sekillense de bizim anlayisimizin kudreti
evrenin sundugu bilgilerinin hakikatini degistirebilecek kadar biyik degildir.

Bu bakimdan en habisi 6zellikle olusturulmus tekinsiz odalardir.
Maceraperestlerin  gesitli amaglara ve gorislere hizmet etmesi igin
olusturdugu bu odalar saglam zeminlere oturmazlar ve kendinden &nceki
odalar yok saydiklarindan olsa gerek zamanla kitliphanenin geri kalaniyla
baglantilari kesilir. Buralardaki isik sahtedir ve sivi fazdadir. Ayni sahte 1sik, ona
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kosulsuz inanan maceraperestler i¢in bu odadaki kapilarin yalnizca disaridan
acgllmasina neden olur. Bu tir bir odanin icinde oldugunuzu fark ederseniz
buldugunuz metinleri biyik bir elestirel gozle okuyun; aksi taktirde siz de
bu tekinsiz, evrenin geri kalanindan ayrilmis, sahte gerceklerin bulundugu
odada diger maceraperestler gibi sonsuza dek tutsak kalabilirsiniz.

Kitliphane'nin durmadan degisen, gelisen, yikilan ve kendini yeniden insa
eden yapisinda deneyimledigim tekin ve tekinsiz odalar bunlarla sinirlidir.
Son olarak bahsedecedim oda kendi odamizdir. Burasi kiitliphanenin yalnizca
kendimize ait olan boélimidir. Buraya girmek igin belli bir yol izlenemez.
Kendimizi orada bulmak istedigimizde, kendimizi orada buluruz. Bu odada
yer ¢cekimi, kapilar ve merdivenler yoktur. Oda her yéne dogru sonsuz olsa da
odanin bu sonsuzlugunun tam ortasinda bir kire bulunur. Bu i1gik sagan kiire
hem katidir hem sividir. Bu kiireden yayilan isik diger odalarin kaynagi belirsiz
isiklarinin tersine golgelere sebep olur. Buradaki metinler bizimle ilgilidir
fakat bircogunu okuyamayiz. Okuyabileceklerimizi de buyuk gigliklerle
okuruz ¢linki odanin neresinde olursak olalim gélgemiz elimizdeki metnin
Uzerine diger. Bu oda hem evrenin disindadir hem de onun merkezindedir.
Kutliphanenin tamami isik sagan kirenin icinde gizlidir fakat ayni anda i1sigin
dokundugu her yer kitiphanedir. Raflar sonsuz sekil ve anlayistadir, kitaplar
strekliisim degistirir. Odanin sinirlari belli olsa da sonsuzdur. Kiireden ne kadar
uzaklasirsaniz uzaklagin kire ne 1s1gini kaybeder ne de kicdlir. Zeminin ayni
zamanda koridor oldugu bu oda bizim evreni 6znel deneyimleme seklimizdir,
bizizdir. Kiitliphanede var olmak igin yergekimine ihtiya¢c duymayan tek mekan
burasidir. Tutarsizlik bu oda igin bir sorun teskil etmez. Bu oda dyle kudretli
ve degisime aciktir ki, ortadaki kiireye dokunarak ve zihnimizle ona sekil
vererek onun 1sigini kiitiphanemizin yapisini degistirmek igin kullanabiliriz.
Ayni sekilde kendi odamizin da yapisini degistirebilsek de kitliphanedeki
gezintiler her zaman odamizin benliginde daha biylk degisikliklere sebep
olacaktir. Bir giristen ve cikistan yoksun olan bu kitiphane, digerlerinin
degisiyle evren, bizimdir ve bizizdir. Hem oyuzdur hem de onun igindeyizdir.

Buradaki tutsakliginiz sirasinca ilk girdigi odadan c¢ikmayanlarla
kargilagacaksiniz. Kimi odalar kendilerine ait odalari oldugunu bilmeyenlerle
dolu olacak, kimisi kiitliphanenin evreninden ayriimis bir sekilde tek bir odaya
tutsak ve bagimli olarak yalanci bir i1sikta yasayacak. Binlerce maceraperestin
binlerce geviri yaptigina sahit olacaksiniz. Odalar bélgesel olarak ya da
tamamen yikilacak ve kalintilardan yepyeni odalar kendilerini insa edecek.
Tutsakligmizin  sonunda giktan kireniz sénecek, odaniz yer c¢ekimine
kavusacak ve yerle bir olacak.

Eger maceralariniz yararli olmussa kirenizin 151g1 hemen sénmeden 6nce

kitliphanenin bir kisim odalarini aydinlatacak ve kitliphane bdtiintyle yer
cekimini kaybedip yikilana dek payidar kalacak.
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MINOR SINIR

Giray Liman

Bir mekanin tasvirine hangi kapidan girmeli? Yazarin kapilari segmesi mi, yoksa
bir kapi miisaret etmesi gerekir? Ya da tiim bu kapilarin katiligindan siyrilip, size
kendi seffaf pencerenizde ilerlemeyi mi saglamali? Bilingdisi kivrimlarinizin,
pencerenin bugusunda birakacagi izlerinin sekillendirecegi bir mekan. icsel
cagrisimlariniza gére kirilip dokiilebilecek, istediginizde tuz buz olabilecek ya
da parcgalarin tekrar bir araya gelerek baska bir pencere olusturacagi gergek
bir mekan. Sinirlarini kendi miziginizle dans ederek belirleyeceginiz, stiregsel
bir canlandirmanin Stesine gegen, benzeyis ya da andingi kendi icinde var
eden, hakikatinizin gercekligine uzanan bir mekéan.

Bu bir yazi, belki de bir arayis. Sorular sorarken, belirsizliklerle cogalan bir
mekéanin, kesin cizgileri cizilmemis tasviri. Okur ile yazar arasindaki iligkiyi
irdeleyecek olursak; genellikle yazar bilinir, okuyucu ise hayali bir durumdadir.
Okuyucu okuma eylemini gerceklestirmesi ile birlikte; kendine 6zg, yalnizca
kendine ait bir deneyimin 6zel durumuna konumlanir. Yarigma ve jiri olgusunu
gdz 6nlne aldigimizda ise, olay tersi bir duruma evrilir. Kimin okuyacagi
bilinen, degerlendirilme niteligi olan bir konum. Bu da konu olan bu yaziya,
icerigi ve kuracagi iliski agisindan, bu duruma iz diisiim olusturacak bir nitelik
kazandirmaktadir. Clnkl nasil ki, bu yazinin igsel gercekligiyle ilerlerken,
yanigma durumunun digsalligindan bahsedebiliyorsam; insanlarin mimari
yaratma kaygisi giitmeden, siradan davranigsal egilimleri ile gerceklestirdikleri
bir mekani anlamaya caligirken de, ayni anda mimari niteligi ile var olan bir
yapinin algisal toleranslarini sorgulayacagim. Parcanin bitiinsel olmadan
salt parga 6zelliginden bahsederken, sizin tinselliginizde var olan bir tasvirin
olgusu haline dénistlirecegim. Aslinda bu mekani siz yaratacaksiniz ve kendi
gercekliginizde zaten var olan hakiki bir mekén olacak.

Zihninizin duyumsamakta zorluk cekeceginiz bir kdsesinde, belli belirsiz ylece
duruyordu. Bilissel bir cagri, ya da yakaris gibi. Uzaktan bakildiginda oraya
ait gibi de goézikmuyordu. Alelacele ilistirilmis gibiydi. Mimari 6gelerinden
soyutlanmisti ve insanlar bilingsizce diistincelerinden akan pargalarini yerine
koyup, tekrar sokiyordu. Belki de terk edilmisti ama tuhaf bir sekilde ben
buradayim diyordu. Herkes guinlerinin siradanlhiginda rutin igleri ile ugrasiyordu.
Kar firtinasi her seyi bembeyaz yapmisti. Beyazligin icinde neredeyse higbir
sey ayirt edilemiyordu. Sanki beyazligin ayniliginin korlik hissi kaplamisti her
tarafi. Aniden bazi kipirdanmalar, sessizligin icinden gelen fisiltilar beliriyordu.
Yavas yavas sisler dagilmaya baglamisti ve herkes dnceden biliyormuscasina
ayni seye odaklanmaya baslamisti. Goziiken sadece tepesinde beliren
hafif bir 15tk huzmesinin pariltisiydi ama ¢oktan kendisine bir merkez olma
ozelligini kazandirmisti. Odaklanilacak, kendisine insanlari yénlendiren, ilgiyi
lUzerine ¢ekebilen bir merkez. Hissetmeye basladiginizda siradanlasan ama
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size ait olmaya baglayan, kendinden emin bir ¢agr. Merkez ve odaktan
bahsetmisken, Tadao Ando’nun “Su Uzerindeki Kilise”sini ele alalim. Mimar
nasil ayirmak istedigini bir duvar ile ayirmigsa, konu edilmek istenileni
ayiralim. insanlara cagrida bulunan, kendisine davet eden, gercek ile gériinen
arasinda seffaf bir gecis. Sizi i¢sel diinyanizin gercekligine hazirlayan, basit
bir kiip. Sanki son bir temas icin ordaymis gibi. Alttaki sapele inildiginde ise
kargilagilan mekén; cam bir duvarla kisitlanmigken, bir anda digindaki suyun
Uzerindeki hag ile birlikte, mekénin algisal sinirndan siyrilir ve sizi adeta soyut
bir kimlige buirlnen suyla beraber, tinsel bir boyuta tasir. Suyun Uzerinde
ruhunuzun derinligine uzanan bir algi merkezi haline gelir. Ayni mimarin
“Isik Kilisesi” yapisinda ise, 1stk duvar gibi katidir, gegirimsizdir. Algiyr adeta
kendi tzerinde toplayarak keser. Birinde mekanin disina tasan algisal bir sinir,
digerinde ise isik ile olusan bir sinir. Sizin yoneldiginiz, gercekten kendinize
ait, sinirlar belirlenmis bir merkez mi? Yoksa farkinda olmadan yol aldiginiz,
sadece var olup olmama esiginde bir sinir mi? Bu iki 6rnegin birakacagi izle,
metin (izerinden sizin yénelisinize devam edelim. Insanlar farkli, kademeli
glizergéhlardan yirimeye koyulmuslardi. Hareketlerindeki stk{net ve huzur
iclerindeki heyecani bastiramiyordu. ilerledikce guruplar haline gelmeye
basliyorlardi ve giderek olduk¢a kalabalik bir kafileye ddnismislerdi.
Uzaktan beliren nesne artik apacik kendini belli ediyordu. Distincelerindeki
diglmleri ¢ozermisgesine herkes cikardigi ipleri bu nesneye bagliyordu.
Uzerlerindeki bitiin agirliklarindan bu iplerle kurtuluyorlardi. ipler dyle bir
hal almisti ki, merkezin etrafinda dénmeye basglamisti. ipek béceginin kozasi
gibi her taraf sariliyordu. Artik kivrimlarla olugsan mekén kendini géstermeye
baglamisti. insanlarin cogu merkeze yakin bir sekilde konumlanmisti.
Merkezden uzaklastikca kalabalik ve iplerle olusan bag zayifliyordu. Kimi
yerde neredeyse gegise izin vermeyecek kadar siki, kimi yerde ise unutulmus,
yok gibiydiler. Mekén olusurken, ¢cok daha uzak ve zorlu sartlardan geldikleri
belli olan calgicilar tam merkeze oturmuslardi. Uzerlerinde coban kiyafetine
benzer, kegceden déviilerek yapilmis, korunakli, oturduklarinda adeta cadir
haline gelen bir giysi vardi ve hepsi ayni anda miizigi calmaya basladilar.
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Artik insanlar sadece dans ediyorlardi ve her seyden siyrilip, kendilerini var
ediyorlardi. Miizigin ve dansin etkisiyle bazilari mekandan uzaklagiyor bazilari
ise merkeze daha fazla yéneliyorlardi. Aralarinda ise iplerle olusan bulutsu bir
bag sekilleniyordu. Suyun lGizerinde damlanin yarattigi etkiye benzer bir sekilde
alanlar olusuyordu. Bu alanlar bazen kesiserek buyulyor, bazen de birbirinden
ayrilarak kayboluyordu. Sinirlarini belirleme ya da konumlandirma cabalari
yoktu. MUzigin ruhuyla beraber dans ediyorlardi ve her sey kendiliginden
beliriyordu. Tekil bir durumdan butlnsel bir hale geliyor, tekrar ayrliyor ve
sonra tekrar farkli sekillerde birlesiyordu. iplerin olusturdugu mekan dansin
izini strliyordu ve sirekli degisiyordu. Ipler ruhunuzun en derin yerlerine
kadar dolaniyordu, sizi yeniden araliksiz 6riyordu. Calgicilarin mizigi asir
noktalara suriiklemesiyle, ruhunuzun ipleriyle olusan mekén, ince bir zar
haline gelmisti ve yok oluyordu. Artik mekan ortadan kaybolmustu ve sadece
hakikatiniz sessizligi duyuluyordu. Herkes yasadigi sarhoslugun etkisiyle
kendinden gec¢misti ve hareketsiz duruyordu. Digsal gergeklige elleriyle
uzanmaya caligiyordu. Bulunduklari ortamin kesitini aldigimizda; kimileri
coktan uzaklagmisti, kimileri olusan mekéanda kendi sinirlarini ¢izmisti, kimileri
ise tamamen birbirlerine baglanmisti. Butiin bunlar higbir kaygi duymayan,
sinirlarini belirleme ¢abasi icermeyen, baglamini kendi icinde yaratan bir
mekani gergeklestirmisti. Gorlinen bir dizlemin otesinde, kendi deneyimini
olusturan bu mekan Uzerinden, Peter Zumthor'un “Therme Vals” yapisina
bakacak olursak; yapi kullanilan tas, arazi iliskisi ve malzemenin dokusuyla,
dogayla birlikte duyumsama hissini olusturur. Suyun yapinin icinde akisi ve
kurgulanan mekanlar ise size kendinize 6zgli, zamandan bagimsiz, kendi
icsel arayisiniza yonelecek bir anlatim sunmaktadir. Olusturulan mekénlardaki
doku, ses ve renk deneyimleriyle size ait olan baglami olusturmaniza imkan
saglamaktadir. Mimar baska bir yapisi olan “Aziz Klaus Sapeli”nde ise igeride
olusturan agag iskeleti yakarak, olusan kokuyu yapinin elemani haline getirir.
Bu koku ile birlikte sanki gegmisten gelen 6zel bir bag kurmanizi saglar. Sizi
ruhani bir yolcugun ortasina birakir. Mimar samimiyeti ile algisal sinirlarinizi
asan, 6znelliginizde var olan ortami olusturur.

Suyun lzerine cikip, tekrar minér sinirlarinizda dolasan denizin igine
girdiginizde ise, artik herkes baska bir arayisa yonelmisti. Ruhlarindan gelen
kirntilar ile agirlagan bedenleri, bulunduklari ortamin gergegiyle dogrulmaya
calisiyordu. Sessizlige buriinen benlikleri ile ayni agacin titresiminde olmaya
caba harciyorlardi. Zorlu bir yola koyulmak tizereydiler. Yasadiklar cogkudan
eser kalmamisti. iclerinde matem riizgarlari ile sadece yiiriiyorlardi. Bembeyaz
ortiniin altindan eseleyerek bulduklar cigekleri topluyorlardi. Zihinlerinin
derinliklerinde tasavvur ettikleri yere geldiklerinde ise; topladiklari kara kuru
cicekler, rengérenk bir hal almisti. Gordiklerini selamlayarak, tim renkleri
boca edermiscesine etrafa sagtilar. Digaridan birbiri igcine gegmis tag kitlelerini
andiran bu mekénda, nefes sesi dahi duyulmuyordu. Taslarin arasindaki
catlaklardan sizan korku ve umut bir aradaydi. Karin beyazi, siyahin ugsuz
bucaklgr ile kayboluyordu. Tiim ugraslarina ragmen higbir tepki ya da hareket
gozikmiyordu. Kimse mekédnin sikigikligina ya da karmagikligina alding
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etmiyordu. Mekanin siyahligindan iclerine yansiyanlar, kendi gercekliklerinin
aynasi gibi sonsuzca artiyordu. Anlamlandirlamayacak sekilde mekanin
kabugu ile bitinlesiyorlardi. Aci ¢ekmekle, tatmin olmak arasinda ince bir
cizgide dengede kalmaya caligiyorlardi. Bir daha geleceklerinden emin
olduklar bu mekandan, veda seremonisinden ¢ok kargilamaya benzer bir
sekilde ayrildilar.

Soguk iyice kendini hissettirmeye baglamisti. Ayaklarindan baglayan
Usiime, tim vicutlarini sarmisti. Ruhlarindaki gergekligin verdigi sicaklik,
bedenlerinin etkisiyle soguruluyordu. Zihinlerinin derinliklerindekiler artik
tamamen donmustu. icsel gergekliklerini artik hissedemiyorlardi. Kaybolus
yasadiklarini dustindiikleri anda ulasmak istedikleri tepe beliriverdi. Tepenin
doruk noktasina ulasana kadar tagidiklari butin kiyafetleri giymislerdi.
Uzerlerindekiler, gercekliklerinden iyice uzaklastirmisti onlar. Sonunda
doruktan baktiklarinda, gorduklerinin biyusiine kapilmiglardi. Asagi dogru
aniden algalan bir yamactan; durgun, carsaf gibi duran géle inen, etrafi cakil
taslan ile désenmis bir rampa. Istemsizce géle ulasmak icin can atiyorlardi.
Geldikleri yerden kurtulurcasina, gdle dogru kosuyorlardi. Arkada kalanlar,
gole girenleri gordikce daha da heyecanla kosuyorlardi. Kimileri yamactan
yuvarlanarak, kimileri kendilerini atarak goéle giriyordu. Sonunda herkes
golun icindeydi. Disarisinin sogukluguna karsin suyun sicakligindan buharlar
cikiyordu. Adeta fokurdayan suyun iginde ylzdikege, Uzerlerinde tasidiklari,
kafalarinda biriktirdikleri ne varsa eriyordu. Kendi gercekliklerinin icinde
bogulurcasina yizmeye devam ediyorlardi. O kadar yorulmuslardi ki, artik
yorgunluktan hicbir sey hatirlamiyorlardi ve bagka gercekliklerindeki ufuklara
uyanmak lzere gdlden yavas adimlarla ¢cikmaya bagladilar...
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BIR ISTANBUL UNUTMASI

Firat Kaya

Miinir Ozer, istanbul Manifaturacilar Carsisi’'nin kirk yildir kumas tiiccarligi
yapan saygin esnaflarindandi. Bu ise Sultanhamam’da baslamisti. Dikkani,
mirasini birakacagdi kimsesi olmayan Vanik Ustasindan kalmisti ona. On yil
ustasinin yaninda ¢alismis; kumas tliccarliginin en ince ayrintilarini, musteriyle
pazarlik yapmay! ve nasil saygin bir esnaf olunup da herkesin sevgisinin
kazanilacaginiondan 6grenmisti. Artik altmis bir yasindaydi ve tipkiilk yillarinda
ustasinin ona yaptigi gibi isin inceliklerini 6grettigi bir ¢iragr vardi. Sabahlari
ise gelirken, Bozdogan Kemeri'nden gecip de tepedeki Sileymaniye’'nin
eteklerinde carginin bir carsaf gibi yere dagdilmis halini gérmek, huzurla
doldururdu icini. Bir yanda Zeyrek, bir yanda Sileymaniye, bir yanda kemer,
bir yanda sigorta binasini gérmek, sabah uyaninca aynada kendine bakmak
gibiydi onun icin. Ustelik carsiyi da en basindan beri cok severdi. Koridorlari,
merdivenleri, heykelleri, tablolari ve mozaikleriyle ezbere bilirdi burasini. Uzun
slire misterisi olmayinca cani sikilir, diikkani ¢iragi Selim’e teslim edip baska
bloktaki esnaf arkadaslarindan birini ziyaret etmeye giderdi. Bloktan bloga,
bir asagi bir yukari, merdivenlerden ve avlulardan, tingir mingir yiriyip
gecmeyi ¢ok severdi. Eskiden nasil hareketliydi buralar, herkes herkesi tanird.
Carsinin ingaati bitip de diikkani buraya tasidiklarinda yasadigi heyecani artik
hissetmese de, buranin ge¢misin seslerini ve izlerini Ustlinde tasityan bir hali
vardi hep. Zamanla manifaturacilarin yanina kasetgiler acilmis, meshur olma
hayaliyle yolu istanbul’a diisenler ilk buralara ugrar olmustu. Sanatla zanaat
bir aradadir bu ¢arsida: Baglamalar, gitarlar, darbukalar ve orglar bir yanda;
kumaslar, perdeler, duvar kagitlan diger yandadir. Meshur olmaya gelip de
hayalleri bir bir sdnenler buralarn terk ettikten sonra carsi iyice issizlagmis,
yurdum insani da carsinin bu héline pek yliz vermemisti. Asagi yukari on yil
once cars! yikilip yerine villalar yapilacak dendiginde bu bloklarin boynu iyice
bikdlmustld. Su kemerinin yanibasinda, sanki bir antik kentin agirhgr ¢cokmasti
Ustline.

Munir bir giin isten erken ¢ikip esine slirpriz yapmak istedi. Ona bir demet
cicek alacak, ve yemegi bu aksam disarda yemek ister miydi diye soracakti.
Bu dustincelerin sicakligiyla bacaklari uyusmus bir halde yarirken, bir sakarlik
yapip evinin bulundugu dik yokustaki merdivenlerden diismdisti. Bu gériinmez
kaza, Munir'in iki hafta komada kalmasina ve bes hafta da evde yatmasina
neden olmustu. Minir'in her seyi unutmasina neden olan hafiza kaybi da bu
kazanin k&tl sonuglarindan birisiydi. O ise biitin bunlarin farkinda degilmis
gibi duruyordu. Basina hicbir sey gelmemis, merdivenlerden diigmemis, sanki
bu yasina kadar hi¢ yasamamisti. Herkese yabanci gozlerle bakiyordu, ¢linki
kimseyi tanimiyordu.
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Bu bes hafta hicbir ilerleme olmayinca ailesi onu ¢arsiya gétiriip belki orada
bir seyler hatirlar diye ummustu. Minir diikkana girdiginde 6nce uzun uzun
iceriyi incelemisti. Aslinda son bir haftadir ona diikkaniyla ve yaptigi isle
ilgili bir stird ani anlatiimisti. Tek tek kumaslarn gosterip, dokunmasini ve
koklamasini isteyip bir anda uyanmasini bekliyorlardi. Belki gegmisten kalan
anilarini daha iyi hatirlar diye ustasindan da s6z etmislerdi. O ise bunlari ilgiyle
dinlemis, ama gormis gecirmis bir blyliginin hayati anlatiiyormus gibi
hayret etmekle yetinmisti. Bir slire sonra, hicbir seyi hatirlayamadigini ama
evde yatmaktansa bu dukkénda vakit gecirmeyi tercih edecegini sdylemisti.
Rengarenk, desen desen, gesit gesit kumaslar top top raflara dizilmisti ve
nedense bu goriintii onu cok neselendiriyordu. insanlar en azindan buraya
isindigini, bunun da hatirlamasina yardimci olacagini dustindiler. Mdinir
simdi ¢iraginin ¢iragi olmus, ondan isin inceliklerini, misteriyle nasil pazarhk
yapilacagini, kumaslarin 6zelliklerini ve rengi kéti olan bir kumasin nasil cazip
hale getirilip metrelerce satilabilecegini 6greniyordu. Carsi esnafi da Minir'i
ziyaret edip gegmis olsun dileklerini iletiyordu. Her gelen Minir'le ilgili bir
anisini anlatiyor, eger ani komikse, Munir'le ilgili yerleri 6zellikle abartarak,
onun hatirlamasina yardimci olmaya calisiyorlardi. Minir bunlar bir tirl
hatirlayamiyordu. Bu duruma Uzildiklerini géren ¢iragi da durumu gelen
esnafa ve tanidiklara agiklamaya ¢aligiyordu.

Bir glin Minir her seyi hatirladi. Hem de sabah ise dogru yola koyulmugken!
Kirk yildir gegtigi bu koridorlari, bu bifeyi, bu simitciyi, bu ¢arsiyr, Unkapani'n,
hepsini hatirladi. Kim oldugunu ve gegmisini hatirlad. insanlarin ona anlattig
seyler tanidik gelmeye basladi. Hatta artik anlattiklarini silip, tim o kokularin
ve seslerin yerine hatirladikga eskilerini koyuyordu. Dikkénin yolunu da
eski anilari yenilerinin yerine koyarak buldu. $imdi sokak adlar ve kapi
numaralariyla degil, Halil'in diikkanini gegince ilk soldan asagiya inip, avluyu
boydan boya yiriiytip, sagdan doérdiincl diikkana daldiginda buldu yolunu,
iste dikkanindaydi! Dukkéna girer girmez ciragi Selim’e sarildi. Her seyi
hatirladigini, ¢cok mutlu oldugunu anlatti. Hemen bir ¢ay sdylemesini, simit
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aldigini ve soyle eskisi gibi, usta-cirak bas basa kahvalti yapmak istedigini
sOyledi. Bir an 6nce de esnafi ziyaret edip bu mutlu haberi duyuracakti.

Minir'in bitlin bu coskusuna karsin, Selim’in ylziinde garip bir ifade vardi.
Selim saskindi, sanki o hafizasini kaybetmisti simdi. Mlnir bir an cogkusuna
ara verip, Selim’e bir seyi olup olmadigini sordu. Selim cevap vermedi. Minir
bir daha sordu ve ekledi: “Selim oglum, niye dyle bakiyorsun? Yoksa birine
bir sey mi oldu?” Selim bir sitire daha cevap vermeyecekmis gibi saskinca
baktiktan sonra “Siz kimsiniz?” diyebildi. Minir'in ensesinden asagiya dogru
bir seyler, fare gibi yiradi. “Oglum hatiriyorum diyorum seni, ustam Vanik'i.

Ne diyorsun sen?”

Bir slire daha bdyle devam etti. Minir, acaba yanlis mi hatirliyorum diye
sordu kendine. Oysa her seyi kokusuyla, sesiyle, tadiyla hatirliyordu. Bir
slire ¢oktligl sandalyeden kalkamadi. Yiziine avlunun tepesinden gelen
glines 1siklar vurunca kendine geldi ve Selim’in onu tanimadigina ikna oldu.
Disar ¢ikip komsu esnafa her seyi hatirladigini anlatmaya basladi. Kimse
Munir'i tanimiyordu. Daha gegen giin, birlikte hamama gittiklerinde nasil
ayaginin kayip da distligini anlatan Tahsin, simdi onu tanimadigini, hatta
meczup oldugunu iddia ediyordu. Bir anda, bitln carsi ona peyniri bulmasi
icin farenin kondugu bir labirent gibi geldi. Bir glin énce olsa kaybolurdu
da, simdi bu labirentin koridorlarini ezbere biliyordu. Panikle bir o tarafa bir
bu tarafa kosturuyor, bloktan bloga tanidik bir yiiz ariyordu. Cayci Zafer'e,
perdeci Metin’e, lokantaci Avni'ye sordugunda hep ayni cevabi duyuyordu,
onu tanimiyorlardi. Bir anda kendini blogun en st katinda buldu. Saat daha
6glen olmamisti ama hava gittikce karariyordu. icine bir sikinti ¢oktii, tam geri
donlip asaglya inecedi sirada sigorta binasinin yerinde olmadigini hayretle
fark etti. Binanin yerinde Bozdogan kemeri vardi! Basi dénd, tam sendeleyip
digecekken Zeyrek Camii'nin yerinde Sileymaniye'nin oldugunu gordu.
Stleymaniye'ye dondi ama orada da Zeyrek Camii vardi. Kemerin yerinde
eski Tekel binasi, karsida, Galata Kulesi'nin yerinde itfaiye Kulesi, binalar
ve yollar ve kaldinmlar yer degistirmislerdi. Bitlin sehir bir olmus, Munir'in
zihniyle oyun oynuyordu. Tanidigi, bildigi, ama en 6nemlisi de hatirladigi yer
degildi burasi. Hangi zamani hatirliyor, hangi mekéni biliyor, her sey birbirine
girmisti.

Ayakta durabilecek takati kalmayinca yere yigildi. Gergeklige dair higbir
dayanagi kalmadigini hissediyor ve agliyordu. Bir anda kargidaki binalardan
biri, sanki teyp takilmis gibi cizirdadi. Sonra bir baska bina yerinden oynad.
Birkag yerde vincler belirdi ve kayboldu. istanbul’'un her yeri, bir belgeselde
cicegin hizla topraktan goge fiskirmasini izler gibi bir yikildi, bir insa edildi.
Minir saskinlikla bu gérsel séleni izlemeye ve bundan keyif aliyormus gibi
glilmeye basgladi. Sonra sirt Ustil yere yatti ve haykirdi:

“Ben Munir miyim?”
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UZAK

Selim Altun

Gidilmesi cok stiren, cok ételerde bulunan,irak
Arada ¢ok zaman bulunan

Ihtimali az olan

Ayri, birbiriyle yakin ilgisi olmayan

Yakin olmayan yer

(TDK s6zIigd)

Onu ilk gb6rdigim ani hatirliyorum; aynadan bana bakiyordu. Bana
gilimsemis ve eline kemanini alip galmaya baslamisti. Bu giin de beni yanina
cagirdiginda, ben gelir gelmez yine her sabah oldugu gibi o sabah da eline
kemanini almig, en sevdigi ve kalbine dokunan “Orda bir kdy var uzakta”
parcasini calmaktaydi...

Eliyle hafifce isaret ederek oturmami sdyledi... Calisma odasindaydik.
Bulusmalarimiz hep bu odada gergeklesirdi ve burasi, evin en gizel
bolimiydu. Kendine huzur verdiginden dolayi en ¢cok bu odada vakit gecirirdi.
Kendi zevkine gore burayi tasarlamisti. Tasarlarken de en ince ayrintisina kadar
distinmistl. Bembeyaz ahsap bir kapiyla bu odaya giriliyordu. Kapinin tam
karsi duvari, boydan boya camdi. Hemen 6nline, manzaraya karsi bir kanepe
konulmustu. Calisma masasi girigin solundaydi. Masanin ardinda, tavana kadar
uzanan bir kitaplik vardi. Yerler masif ahsaptandi ve rengi, camin cercevesiyle
birbirini tutuyordu. Yerde hali yoktu. Oda, olabildigince sade tutulmustu.
Girisin sag tarafindaki duvari da kocaman bir kitaplik tamamen kapatiyordu.
Odada agikta kalan tek duvar, kapinin oldugu tarafti. O duvarlar da beyaza
boyaliydi. Kapinin tam tepesinde, eski zamanlardan kalma kurmali ahsap bir
sarkicl saat asiliydi. ilging bir sekilde bu saatin rengi de zeminle ve camin
cergevesiyle ayniydi. Demesine gore, saat ailesinden hatiraymis. Belki de bu
saatin ahsabina gére zeminin rengine karar vermisti. Kitapliktaki kitaplar yazar
adina gore alfabetik dizilmis, masanin lzerinde duran kalemlik ise hep ayni
renkte kalemlerle doldurulmustu.

O ¢agirninca gelir ve o git diyene kadar da yaninda kalirdim. Bazen glinlerce,
hatta haftalarca yaninda kaldigim olurdu. Ben de en glizel kése olan; denizin
icinde kaybolmuscasina sadece kum, gokylzl ve denizi géren ugtan uca cam
ile gcevrili bélimde, yaslandiginizda her seyin geride kaldigi su yesili kanepeye
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oturmustum. Aslinda tek istedigim keman sesini iliklerime kadar hissetmek ve
manzaranin da etkisiyle kendimden ge¢mekti. Yine de onun en gtlizel cocukluk
anilarini dinlemek, her zaman guizel olmustu. Benim tim bunlar digsinmeme
firsat vermeden zaten anlatmaya baglad:

Soguk havanin etkisiyle sicacik yatagindan ¢ikmaya hazirlaniyordu. O sabah
da ¢ogu sabah oldugu gibi, annesinin ev havalansin diye sabah namazina
kalkinca actigi pencereden, eve dolan soguk hava her yeri sarmisti. Zaten
sobali olan evleri zor isiniyordu; bir de annesi sabahlari pencereyi acti mi,
her yer buz kesiyordu. Ger¢i bu durum onun uyanmasina vesile oluyordu...
Ve sonunda sogugun etkisiyle ayilip yataktan kalkabildi. Kiglk bir kdyde,
kendi hallerinde yasayan mutlu bir aile tablosuydu onlarinki. Kalkinca, odanin
diger kbsesinde yatan kardesini de uyandirdi. Babasi ¢oktan ise koyulmustu;
gergi is yeri de hemen apartmanin altinda, kendilerine ait olan kiiglik bakkal
dikkanlarydi. Sabah kahvaltilarini babasi bakkal diikkaninda hazirlardi ve hep
birlikte orda yenilirdi. Uzerini giyindi, cantasini hazirladi; aksamdan hazirlamak
pek adeti degildi. Cantasini aldigi gibi asagiya indi. Hava ¢ok soguktu; babasi
markette 3 gozll elektrikli 1siticiyi agmis ve tiipli olanin demir gozlerinde de
ekmekleri kizartmig; hatta tek igimlik sttleri bile isitmisti. Birlikte oturdular ve
kahvalti yaptilar. Kahvaltidan sonra babasi bakkaldan biskivi ile meyve suyu
alarak teneffislerde acikirsa atistinr diye ¢antasina koydu. Okula dogru yola
cikmadan 6nce, yolun karsisina arabalar icin insa ettikleri tahtadan garajda
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baktiklari képegdi Cino ile oynamak istedi ve hemen onun yanina gitti. Kisa
bir stre once, yagmurlu bir sabah, babasi bakkali acarken Cino'yu bakkal
kapisina siginmis, yagmurdan korunmaya galisirken ve soguktan tir tir tirerken
bulmustu. O giinden beri Cino'ya onlar bakmaya baglamisti.

Ahsap, blytlk ve genis kapiyl demir kancayi ¢ézerek agti ve Cino da her sabah
oldugu gibi onun gelecegini bildigi igin kapinin tam 6niinde, patisini kapiya
strterek onu beklemekteydi. Birlikte biraz oynadiktan sonra ¢camurlu yollari
lastik botlariyla asarak okula dogru yol aldi. Okulun, kendi mahallelerinde
ve ylrime mesafesinde olusundan dolayr 5 dakikada okula vardi. Andimiz
okundu ve siniflara gegtiler.

Turkiim, dogruyum, caligkanim,

ilkem: kiictiklerimi korumak, blyuklerimi saymak, yurdumu, milletimi 6zimden
cok sevmektir...

Evet dogru bir insandi ve ¢aligkandi da...Herkesi sever, korur, kollar; ayrim
yapmazdi. Bu cografyada var olmak, onun icin gurur verici ve elzem bir
durumdu. lyi ki bu topraklarda dogmus, bu havayi solumus; en zoru da
yasamis, en iyiyi de deneyimlemisti.

Bazen araya dalip bir seyler sormak isterdim; fakat buna asla izin vermez
konugmasinin bélinmesinden de hoglanmazdi... O anlatirken ddeta o glinleri
yasarcasina bahsettiginden, aslinda benim orda olup olmamanin onun igin
pek de 6nemi yoktu. Ben de artik onu ¢ok iyi tanidigimdan ve ayni hikayeleri
defalarca dinledigimden dolayi, evin en glzel odasini kesfe koyulurdum; 3
katli evin en Ust katiydi... Nadir insanlar aldigi bu bélimde sadece kendi
yatak odasi ve galigma odasi vardi. Her ikisi de aslinda denizin ve gékyUzinin
birer odalar gibi, oturdugunuzda yahut yattiginizda deniz ve gokyizi size
her noktada eslik etmekteydi. Saninm onu soluksuz dinlememin en bulyuk
sebebiydi bu. En ¢ok calisma odasini cevreleyen pencereleri severdim; ¢iinki
size doga ile sinir koymaz ve mekanin her noktasindan denizi seyretme imkani
sunardi. Oturdugum kanepeden kalkmis, calisma odasini yatak odasina
baglayan koridorda asili duran yillanmig fotograflara bakarken, o da anlatmaya
devam etmekteydi:

ilkokul anilarindan hatirladigi en giizel giinleri yillar gecse de unutmak
istemeyisi ve hep hatirlamaya calismasi onun kalbinin saf ve temiz kalan belki de
tek noktasiydi bu ylizden genelde anilarini anlatir ve ddeta o glinleri yagamak
istercesine gozlerinin éniinde canlandirir; bununla kalmayip tim g¢ocukluk ve
genglik yillarinin gectigi 5 katli apartmanlarina gider; énce dakikalarca artik
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yikik dokiik olan ahsap garajlarindan evlerini izler ve daha sonra buyik ve
demir olmasindan dolayi ¢cok zor agilan dis kapilarini zorlayarak agmaya calisir
ve o esnada ¢ocukken o kapinin onilinde babasi ile birlikte harg hazirlayip
doktikleri betona ve kendisinin iki kenarina tugladan 6rdigi o zamanlar
ylksek gelen ama aslinda su an dizlerine kadar olan duvarlara bakarak orada
oyuncak arabalar ile oynadigi giinler goézlerinde canlanirdi... Ve nihayet
actigi kapidan apartmana girerken, hala beton kalan ve tam karsisina disen;
4 basamagin ardindan devam eden 15 basamakli merdivenleriyle, beyaza
boyali ve yer yer paslanan demir trabzanlariyla, salkim aydinlatmalariyla
bu apartman, sanki onu o yillara gétiirmek icin hazirlanmis bir tiineldi ve
kargisinda yUkselmekteydi. Adim adim basamaklari tirmanirken, ilk dérdini
ciktiktan sonra tekrar ylkselen merdiven ve sag tarafindaki ilk daire kapisi
ve onun yanindan asagiya dogru inen bodrum kat merdivenlerinin verdigi
karalti, oraya ¢ok nadir inmesinin hissettirdigi korkuyu her defasinda aklina
getirmekteydi. Yine orayi gérmezden gelerek kendi dairelerine dogru c¢ikar
ve kendi kapilarinin merdivenlerinin artik Beyaz Afyon Mermeri ile désenmis
oldugu basamaklari tirmanarak evlerine girer ve her odayi bilmesine ragmen
tek tek gezerek anilanini yasatird...

Ve aniden anlatmayi birakti. Yorulmus olacak ki kanepenin bir kdsesinde
uyuyakalmisti, aslinda belki de anlatmayi birakali uzun zaman olmustu fakat
ben fotograflari seyre daldigimdan dolayi yeni fark ediyordum. O uyurken,
yapmamam gereken bir seyi yaptim ve ceviz galisma masasinin en karanlik
kosesinde duran gekmeceyi gizlice agip orada sakladigini bildigim albimi
aldim ve g6z gezdirdigimde, onun ailesi ile olan kiciklik fotograflarina
rastladim. Hep huzinli gdérmeye alisik oldugum yiziinin o fotograflarda
giliimsemesine sasirmistim.  Sonra gazete kipdrlerini gordim; soba
zehirlenmesi... Tim ailesini kaybetmisti... Belki de her defasinda ¢ocukluk
anilarini anlatmasinin tek sebebi de buydu. Ailesine duydugu &zlemi, onlara
hasret kaldigi yillarin acisini defalarca yasayarak gidermeye, yasadigi tim
kotdltkleri kalbinin en huzurlu yillanyla yok etmeye calisiyordu. Albimi
dikkatlice cekmecedeki yerine yerlestirdikten sonra, uyumasini firsat bilerek
ve glnesin de en glzel kizil tonunu verdigi 1sik hiizmesinden yararlanarak,
bu odayi dikkatlice incelemeye koyuldum. Calisma odasini aslinda neden her
zaman dider odalardan farkli tuttugunu ve tim zamanini burada gecirdigini
anlamigtim. Cilnkd tim anilarini burada saklamig, hiznlini de sevincini de
burada defalarca yasamisti... Kanepenin tlizerinde duran ortlyl alip tzerini
ortmeye calisirken onu uyandirmistim. Elimi tuttu ve “Gitme, kal” dedi ve
kalkip yatak odasina ylriidi. Ben de arkasindan gidip yataginin bir kdsesine
sirt Ustli uzandim; tepemdeki kararmaya baslayan gokylziinde; bulutlar ve
arada gegen martilar stziliyordu.
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Sabaha dogru uyandigimda odada kimse yoktu. Kalktim ve yatak diginda baska
hicbir esya bulunmayan odaya g6z gezdirdim. Bu odada, ¢alisma odasinin
tam tersine, duvarlarda pencere acikliklari yoktu; sadece gokyiiziine acilan
cam tavan agikligi bulunmaktaydi... Déner ahsap merdivenler ayaklarimin
altinda gicirdayarak yanina indim. Her héli ile beni sagirtmayi basariyordu.

Mutfakta bana kahvalti hazirlamis ve kendisine kahve koyup salona gegmisti.
Beni fark edince ‘keyfine bak’ dedi. Kahvaltimi yapmak i¢in masaya oturdum;
kiiglicik mutfaginda her sey yerli yerinde ve agirn diizenliydi. L-seklinde uzanan
mutfak tezgéhi, iki kisilik masasi ve devaminda gelen salonu inceledim. En
cok dikkatimi ¢eken yine pencere ve duvarlar olmustu: Tineldeymiscesine
mutfaktan salona kadar karsilikl devam eden penceresiz gri tas duvarlar, en
ugta kendini blylik pencereye birakmaktaydi; bana her zaman tiineli hatirlatan
bu kat adeta anilardan bunalan duvarlarin kosarak pencereden ¢ikacakmis
izlenimini vermekteydi.

Salonda kahvesini yudumlarken, aralik olan pencereden igeriye giiniin
ilk 1giklariyla birlikte dalga sesleri ve denizin iyot kokan havasi doluyordu.
Dalgalarin sesi ve iyot kokusu belli ki onu yine alip uzaklara gotirmstd...

Yillar oncesiydi diyerek basladi; artik ki, yerini ilkbahara birakmaya
hazirlaniyordu ve o hep ¢ok istedigi bisikletine kavusacagini tahmin etmezdi,
sanirnm babasi da onun mahalledeki diger arkadaslarinin bisikleti olup da
onun olmamasina Gzilmis olacak ki, ona bisiklet almisti. En sevdigi aktivitesi,
bisikletiyle uzak mahallelere gitmek, terk edilmis mekénlarda dolasmak ve
yeni yerler kesfetmekti... Bazen tek yaptigi eski yikik dokik ve girilmesi yasak
olan tarihi evlere girerek o zamanlarda nelerin yasandigini ve sessizligin ona
anlattigr GrkUtlicl ama bazen de mutlu anilan hafizasinda canlandirmakti.
Bbyle zamanlarda Cino da ona eslik etmekteydi. Yine o giinlerden birinde
o bisikletini siriiyor, Cino da yanisira kosarak onu takip ediyordu. Onlerine
baska kopekler ¢ikinca Cino korkmus ve sahibini yalniz birakmayi géze alarak
baska bir ara sokaga dalmisti. Sahibi ise birazdan gelir beklentisiyle bir sire
daha bisikletiyle dolasmaya devam etti fakat Cino dénmeyince endiselendi
ve sokaklarda onun adini ¢adirdi. Hava kararincaya kadar Cino'yu aradi,
bulamayinca eve dénmek zorunda kaldi. Belki Cino da eve ddénmdistir,
diye Umitlendi. Evde de Cino'yu géremeyince, aglayarak durumu babasina
aktardi. Babasi, “Bir sey olmaz gelir, o bulur yolu” dedi. iki giin gegmesine
ragmen halad bulunamayan Cino igin tim aile endise icindeydi. Babasi, her
yere haber salmisti ve bir giin bir telefon geldi, Cino'yu gérdigiini séyleyen
bir arkadasi yakin bir mahallede baska kopeklerle birlikte oldugunu belirtti.
Babasiyla onu alip eve getirdiklerinde, Cino’nun her yeri sirilsiklamdi ve
evden uzak kalmasina ragmen halinden memnundu... Bazen uzaklasmak da
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iyi gelebiliyordu, diye ekledi. O yiizden o da simdi artik herkesten uzakta, bu
g katli evde yasamaktaydi. Hayallerinin eviydi burasi... Kig¢lkliginden beri
hayalini kurdugu deniz manzarali bir galisma odasina sahipti. Yaz aylarinda
pencereleri aralar, deniz kokusuyla beraber iceriye serin havanin dolugmasini
saglardi. Kig mevsimi ayr bir giizeldi; cama vuran yagmur damlalar sanki
insanin icindeki hiiznli ve mekéna dolan olumsuz enerjiyi sokiip alir, pencereden
asaglya dogru kayip topraga karisirdi. Bu oda, her mevsim giizeldi; hem de
cok glizeldi. Aslinda orayi glizel yapan manzarasi dedil; icerisinde yasananlar
ve biriken hatiralardi. Kim bilir duvarlarin dili olsa neler anlatird...

Gogun gurlemesi ikimizi de UrkitmUstl ve aniden bastiran yagmurun, Ust
kattaki calisma odasinin biyiik camlarinavururken ¢ikardidi sesi, bulundugumuz
yerden duyabiliyorduk. Camlardan siziilip akan su, adeta selale huzuru
vermekteydi. Dalgalarin siddeti artmis, kapkara bulutlar sarmisti gokyuziini
ve log aydinlatmalarla ev iyice tlinele benzeyerek ihtisamina ihtisam katmist.
Dinki glinesli hava, bugiin yerini firtina ve yagmura birakmusti. Yakici glinesin
ardindan yagmurun gelecegdi belliydi. Mevsim gecislerinde bdyle seyler
mimkindi ve ben en ¢ok bdyle zamanlarda bu evi yagsamayi seviyordum.

Kahvelerimizi tazeleyip mutfak masasina karsilikli ilistik. Bakiglarimi, havanin
etkisiyle kararan tas duvarlardan alip adeta ¢ikmaz sokaga donlsen evde
sadece onun anlattiklarini dinlemeye odaklandim... Belki de bir zaman
tlinelindeydim. Sadece anilarini yasamak icin yaptirdigi evinde her duvarin,
her kdsenin, evdeki her objenin onun icin anlami ve yasanmish@i vardi... Ev,
adeta giinlin her saatinde ve her doga olayinda farkli anilar ve duygulari
yasatmak icin planlanmis gibiydi.

..."Ve Cino'nun doénlsl ile hayatimiz kaldigi yerden devam etti.” diyerek
yeniden anlatmaya basladi. O soguk apartmanda yasadigi aile sicakligindan
bahsetti. Hep cocukluk anilarini anlatirdi; sanki ondan sonrasi zihninden
silinmisti. Evlerinin yakinindaki parkta, arkadaslari ile kumdan kaleler yaptigi
glinlerden bahsetmeye koyuldu. Digerlerinin aksine, o hep hayalindeki evi
kumdan tasvir ederdi. Kumu yogurup eli insa etmeye yatkin olmasa da,
hayalindeki evin, yaptigi bu kumdan tasvirlerden ¢ok daha giizel oldugunun
ve bir glin dyle bir yerde yasayacaginin bilincindeydi.

Aslinda farkinda olmasa da bana cocukluk anilarinin en saf ve temiz olanlarini
anlatarak onu daha iyi tanimami ve sevmeye baslamami saglamigti. Aksam
olunca, onunla birlikte yatmak istemedigimi ve kanepede yagmuru dinleyerek
uyumak istedigimi séylemistim. Ben salonda kaldim ve o da Ust kata ¢ikmisti.
Kisa bir slire sonra keman sesini duymaya basladim. Yine o sarkiyi ¢aliyordu:
"Orda bir kdy var uzakta, o kdy bizim kéylimizdir. Gitmesek de kalmasak da,
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o kdy, bizim kdyumdizdur...” Kemanin mizigine, riizgarin ugultusu, agaglarin
hisirtilari ve onlara eslik eden dalga sesleri kargiyordu. Bu essiz mizigi
dinlerken uyuyakalmistim.

Sabahin erken saatlerinde bir bagirngla aniden uyandim; uyku sersemligiyle
neler olup bittiginin farkina varamadan yanibasimda onun beliriverdigini
gérdim ve hemen yattigim yerden dogruldum. Elinde ne oldugunu o an fark
edemedigim bir sey vardi ve bana bagirmaktaydi. O an anladim ki ¢aligma
odasindaki gizli cekmecesini actigimi ve fotograflara baktigimi anlamisti.
Agin 6fkeli halinin etkisiyle suratima gelen tokatla kendime gelmistim, o
kadar sinirli ve kendini zapt edemiyordu ki her seyi dagitmaya, firlatmaya
baglamisti. Ayadi takilarak merdivenlerden giris katina yuvarlandi... Yizime
attigi tokadin etkisini unutup arkasindan kostum ve yigildigi yerde aglamaya
baglayan haline sarildim... Dakikalar icerisinde o kadar fazla duygu gecisleri
yasamisti ki ben de ne yapacagimi sasirmistim. Soguk beyaz mermer zeminde
hafifce dogruldu ve o da bana sarildi.

Sanirm ayagdi incinmisti. Tekrar merdiven cikartip onu yormak yerine girig
kattaki salona tasidim. Once gitmekte tereddiit etti ciinkii burayl sevmezdi.
Fakat halsizligine yenik duserek ilerledi. Giris kati olmasina ragmen duvarlarda
sivasiz kirigler ve en ug késede de somine bulunmaktaydi. Séminenin 6niinde
de okaliptus ve cam kutlkleri yigilmisti. Esyadan yoksun, sanki birileri
tasinmig ve ardinda bos bir oda kalmis gibiydi... Neyse ki glin 1511 iceriyi az
da olsa aydinlatmaktaydi yoksa kocaman salonu aydinlatan tek bir tane ciliz
lamba vardi. Temizlige énem gdstermesine ragmen bu oda tozluydu. Beni
cagirp ona geldigim zamanlarin hic birinde bu odayr gérmemistim. ilk defa
goriyordum ve saskindim. Evin giris kati niye boyleydi; bakimsiz ve bostu?
Giris katindaki bu odanin en ilging bir diger yani da pencereleriydi. Diger
katlarda denize ve gokylziine olan hakimiyetten burada eser yoktu; zindan
hissi veren bu odadaki tek pencere, bas seviyesinin lizerinde ve tavana yakin,
dikddrtgen bicimdeydi... Aydinlik havalarda bile igerisi lostu. Odada bir tane
yatak bulunmaktaydi; duvarlar da, kendine zarar vermesin diye, yumusak bir
malzemeyle kaplanmisti. Onu yataga dikkatlice yatirdim. Siniri gegmis, baginis
caginiglan dinmisti.

Kiglk bir cocuk gibi ondan korkuyor; ama bir o kadar da onu sevdigimden
asla yanindan ayrilmak istemiyordum. Beni ¢cagirdigi zamanlarda gelir, anlattig
hikayeleri dinlerdim. Benden baska kimsesi yoktu. Zaten olmasindi. Bir tek ben
olsam, ona yeterdim. ilaclar da bu yiizden icmesini engelliyordum. Ciinki o
ilaclar bizi ayiracakti; beni hayalinde canlandiramayacak ve onun hayatinda
olamayacaktim.
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Kimbilir ben kaginciydim... Onun hayalinde vyarattigi... Onu, ilaglarni
icmemesi igin tembihlemistim; verilen ilaglari yutar gibi yapiyor ama igmeyip
hemsireler gidince tukulriveriyordu. Bdylece higbir zaman gitmeyecektim
onun hayatindan ve o da benimle konusup hikayesini anlatmaya devam
edecekti...

O boyle mutluydu. Bulundugu yer artik bir akil hastanesi degildi; hayalindeki
evdeydi. Bir sahil kasabasinda, pencereleri deniz goren ve her mevsimin en
glizel yasandigi bir yerde yasiyordu. En ¢ok calisma odasinda vakit gecirmeyi
sevdigi icin, orayi en ince detayina kadar tasarlamigti zihninde. Cocuklugunda
kendi yatak odasi olmamisti, odasini kardesiyle paylasmak durumundaydi. Bu
ylzden hayalindeki evde kocaman bir yatak odasi tasarladi kendine; ama igine
ne koyacagini bilmediginden, sadece bir yatak yerlestirdi. Bir de kiiglikken sirt
Ustl uzanip yildizlar seyretmeyi ¢ok severdi. Seyrederken de hep hayaller
kurardi. Belki gerceklesemeyecek hayallerdi cogu; ama dislemek bile
glizeldi. Bu ylzden hayalinde tasarladigi yatak odasinin tavanina kocaman bir
aciklik yerlestirdi; her yatiginda yildizlar seyredecek ve hayal kurmaya devam
edecekti. Salon ve mutfak bir aradaydi; izledigi Amerikan filmlerinden gériip
bedenmisti. Evin her alaninda genis acikliklar tasarlamisti; ama bazi yerleri
hayalinde tam canlandiramamis olacak ki, yer yer akil hastanesinden kesitler
hakimdi bu eve. Dedim ya, en biylk hayali kocaman camlari olan bir calisma
odasi olmasiydi diye; o da en ¢ok oraya yogunlasti hayalinde ve en ¢cok onu
tasvir edebildi.

Ben de onun bir hayal Urinlylim ve hayatindan gidersem, hayalinde
canlandirdigi bu ev; yagama tutunma sebebi de gitmis olacak. Ve inanin bana,
insan hayalleri olmadan, kendini huzurlu hissettigi yasam alanlari olmadan
yasayamaz. Bu ylzden litfen kimsenin hayallerine gem vurmayin; aksine siz
de hayal edin. Ciinki hayal ettigimiz kadar, Urettigimiz kadar var oluruz.

Birkag giin sonra kendine gelerek, evinin hi¢ sevmedigi giris katindaki odadan
-yani aslinda akil hastanesinde glivenli oda diye tabir ettikleri yerden- cikip
calisma odasina (hastanede kaldigi kendine ait odasina) gecti. Ben de
onu orada bekliyordum. Onun anlatmayi istemedigi, anilarina degindigim
zaman atak gegirmesine ve benimle iletisim kuramamasina tahammulim
olmadigindan dolayi ona ait olan ve ailesini kaybettikten sonra yazmaya
basladigi, yasadigi en kotl giinlerini de en mutlu ginlerini de, sevdigi insani
da paylastigi glnligini ondan firsat bulup ve gizlice okudugumu ona
hissettirmeyi o anilarini yasamasini kisa sireli de olsa ertelemistim. Fakat
en kisa zamanda tim hayatini bana anlatmasini ve o anilan da yasarken
hissettiklerini onda yagamayi dort gézle beklemekteydim.
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Gelir gelmez eline hayali kemanini aldi ve ¢ocuklugunu gecirdigi ve uzun
yillardir hi¢ gidemedigi kdyl ve géremedigi ailesi icin yine o sarkiyi ¢calmaya
baslad:

Orda bir kdy var, uzakta,
O kéy bizim kéyldmdizdiir.
Gezmesek de, tozmasak da

O kdy bizim kéytimUzdir.

Orda bir ev var, uzakta,
O ev bizim evimizdir.
Yatmasak da, kalkmasak da

O ev bizim evimizdir...
(Ahmet Kutsi Tecer)
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MEMLEKET MESELESI

Elif Ozgen

insan, kendine baktigi yerden; gérdiklerinin, aldigi kokularin, zihninde
canlanan hayallerin, anilarinin ve cok daha fazlasinin sahibi oldugunu zanneder.
Belki de bir yagsam boyu béyle kodlanmistir. Aksini diigtinmek glctir.

Bu sebeple baska nesillere ait yikler tagidigimi fark etmem hic kolay olmadi.
Hem yeni neslin bir Gyesi olarak miicadele vermek, hem de eski nesillerden
kalanla kararlar almak tam bir paradoks. En énemlisi de tam merkezindeki
ozne, yani ben. Ailemdeki son jenerasyon, soyagacimizdaki son meyvesiz
dal...

Cocukken, binlerce anlamsiz an ve mekan icinde kendimle kalmay: tercih
ederdim. igine kapanik bir kiz cocugu oldugumdan degil, ayni seylerin tekrari
beni siktigindan. Buyuklerin her ziyarette, ellerinde blylidigimu soyledikleri
anlar gibi mesela. Kendimi yasananlarin disinda, baska bir gezegende
hissetmeme neden olan bir bilgi bu. Kisacasi ¢cocuk icin hicbir bagi, iliskiyi
icermeyen. Uzerinde parca tuzlar olmaksizin, plastik bir gubuk krakeri andirir
bana buyulklerin bu yakinligi. Tanidik gibi... Ama ne yenir, ne koklanr.

Simdilerde ise ben, arkadaslarmin cocuklari igin; seneler sonra anlam
kazanacak, tanidik bir hal olusturmay Gimit ediyorum. Hatta ayni hiclik anlarini
yaratiyorum belki de. Cocuk zihinleriyle anlamayacaklari, yetigkin géziyle de
bir o kadar 6nemli paylasimlar. Bendeki cubuk kraker algisini tasimadiklarina
eminim. Bu yilizden onlara sundugum tahminimce ayni anlama sahip,
cocukluklarindan kalma, onlara ve nesillerine 6zgu bir sey.

Cocuklugumdan kalma anlamsizca ve zorunlu dahil edildigim pek ¢ok
durum var hatinmda. Bunlarin baginda da, gercek anlamindan bir haber
olarak isimlendirdigim: memleket meselesi. Her ziyaretimizde babamla eski
mahallelerden birine gider, bahgeli kiclk bir evi disaridan seyrederdik.
Kapisini galmazdik. Hava soguksa arabanin icinden bakar, iyiyse kapisina
yaslanir hedefe kitlenirdik. Babam her iki durumda da sigarasini yakard.
Bekledigimiz dakikalar boyunca o anlatir ben dinliyormus gibi yapardim.
Zihnime kazindigini fark etmeden... Bahge kapisi, duvarlari, kiigiik pencereleri
ve duvardan tasan adac harig, evi hic gérmedim. Eve ait higbir seye, hicbir
detaya dokunmadim.

Babamin gencligini senelerce dinledim. Belki senede birkag tekrar. O evin
oniinde ben biyldim, babam hep ayni kaldi. Sari bahge duvarinin lzerine
yillar yagdi ve her gordigimde sarinin baska bir tonuna dénisti. Hala ayni
renk, hikdyeyi anlattidi ilk glinden beri ayni boya. Onlar yasarken pembeymis.
Babaannem severmis ¢ok.
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Sonra fark ettim ki; ben o evde hayat bulmusum. Biz beg kardesmisiz ve ben
dért numaraymigim. Ataerkil bir ailenin iki erkek cocugundan biriymisim. Abim
evimizin en biyik cocuguymus. Okula ilk baslayan, kiyafetleri ilk defa giyen
oymus. Oturdugumuz pembe duvarli, bahgeli evin; anlari, paylasimlari, kokusu
bir bagkaymis. Hicbir ev bizimki gibi aydinlanmaz, kokmaz ve yesermezmis.

Bu sahip oldugumuz ilk ve tek ev. Sokak bile bizim, hatta benim. Saltanatini
sirdigim bu tas ddseli sokaktan hanemin sinirina her gelisimde, kavugumu
kapida birakirm. Duvar kalin ve agir. Zaten sehrin soguguna ne ince dayanir
ne de hafif. Pembe sinirin etrafinda dolanir ve kapiya ulasir hem ahali, hem
misafir. Sinirdaki tek gecit, kapi ise kullaniimaktan asagi dismis. Disaridan
gelene hep acik olsun diye, diline yerlestirilmis tek bir telden ibaret davetkar
girisimiz. Gelen kapiyi ve teli kendine geker, sonra iter ve kiigiik avluya ait
hikayelerin hangisinin sirasi gelmigse dykiye déhil olur.

Sehrim bozkir, bizim avlu gibi. Avlu sehirden blyik olur ¢codu zaman
gbziimiizde. Avluda tek bir agag. Ayva kokusu sokaktan gegeni bile kendine
ceker. Yapraklari, seyrek ve baharin baslangici gibi titrektir. Yavasca kulaginiza
fisildayiverir. Yazin, gdlgesinde tabureyi her saat bagka yere cekmeniz gerekir.
Tabure, agacin serin gblgesi rotasinda tasinmaya deger. Adag; zemin ve
gok arasinda bir yerde, topraga &lesiye bagimli. Onceleri avlunun toprak
zemininde kig, camurla gecerdi. Borular donmasin diye Uzerlerine talasg
dokerdik... Sonralari bozkir topraklarimiza, harcina yardim ettigim betonu
doéktik. Yikanan camasgirlar daha temiz kaldi, tandirdaki toz kalkti, evdeki halilar
betonun lzerinde yikanmaya baglandi. Avluda bulunan tuvaletin ise bagka bir
versiyonunun olabilecegi aklimizdan bile gegmedi yillarca. Bu ytzden evin
icinde bulunan tuvaleti ilk gérisimizde afalladik. Alafranga meselesi ise
bizde beyhude bir ugras hissi yaratti.

Evin kapisindan girdiginizde bozkirla tezat bir atmosferle karsilasilird. Isiga
kargin karanlk. Kurakliga karsin su. Girig bolimi salondan ince bir duvarla
ayrilir. iste tam burada cikarilir ayakkabilar, asilir abiden abladan kalan montlar.
TUm odalar tavan harig ayni renk. Gecekondu mavisi olarak kodlandi hafizama.
Tavansa yalniz kireg. Giristen apacik izlenir tiim salon. Karsi duvar hep nemli.
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Hatta mevsimine gore islak. Duvardan akan su evden ciksin diye actigimiz,
duvar dibinde sig bir oluk. Salonun késesinde ise bir gider. Banyoda salona
dahildir, nami diger, sedir alti. Yikanmak isteyen sedirin kosesinde olusan
boslugun icine girer ve eve kimsenin gelmemesi icin duaya durur. Sobada
isitilan suyla yikanir. Evdeki tim sikintilar akittigimiz malum giderden su, her
zamanki gibi yolunu bulur.

Soba tam merkezindedir evin, fiziksel olmasa da hepimizin zihninde dyledir.
Titen ocagmiz, varligimizin dinyaya kanitidir. Sicak salon kiglan, kif
kokulu duvarlarla gevrili ari kovanimiz, yazlar hasat olarak topladigimiz ekin
mutlulugumuzdur. Burada bir arada uyur, yer, paylasir, misafir agirlariz...

Tim odalar salona agilir. Bunlar mutfak, yasakli yatak odasi ve s6ziim ona ¢ocuk
odasi. Bes kardesin sigmasi mimkin degildir bir odaya, sigmazken higbir
hayale. Odamiz diye bir kavramin olmayisi, nerede yattigimizi bilemeyisimizin
sebebi memleketin ruhudur. Azla yetinir, koyun koyuna uyur ve kendimiz
haricinde birinin daha rahat etmesi icin pek ¢ok seyden vazgegerdik. Yani ev
bizdi. Sehir bizdik. Sahip olunan tek sey aslinda her seydi.

Mutfak, evin en karanlik yeri. Ne bacasi var ne penceresi. Hangi yemek
yapildiysa mavinin tonu ona gére degisir. Bazen patlicandan mor, mercimekten
kirmizi eklenir duvarlara. Anneminse sdylenmek ruhunda yoktu belki de, bu
ylzden mutfakta ne karanhga, ne kokuya ne de renge takilirdi. Yine de biz
kiyamadik. Tum evin yemek kokusuna da dayanamadik bir siire sonra. Yari
beline kadar topraga goémdili mutfak icin; tavana yakin, enine bir bosluk
actik el birligiyle. Sonra ahsap bir pervaz yerlestirdik, ailemizin bosluguna.
Kisa boyu yliziinden annem hi¢ disariyi izleyemedi ama aydinligindan cok
faydalandi. Kapatamadigi pencere cogu zaman agik kaldi.

Derdimiz giivenlik olmamisti hicbir zaman; evlerin pencerelerine takilan
demirlere senelerce anlam veremedim bu yizden. Hanede yasanan tek korku
aclikti. Nesiller dncesinden gelen bir duygu. Babama buytkleri tarafindan
anlatilan savas hikayeleri. Yokluk. Bizlerin izledigi, bazen dahil oldugu
kuyruklar. Hikayeler, anilar... Bazilar buyik harflerle aktarildi, bazilar kigik
seslerle. Unutulmaya calisilirken; hicbir yasanmiglik, ederini cagristirabilecek
kadar ¢ok tekrar edilmedi ne dilden ne yirekten.

Sari boyali ev hala yerli yerinde, hep oldugu gibi. Varligi i¢imizi rahatlatiyor,
sanki hala o evle soluk aliyormusuz gibi. Babam hicbir sey séylemeden tekrar
arabaya yoneliyor tim gergeklerinin kargisinda. Konusabilecek gtici yok,
biliyorum. Ben de diretmiyorum...

Cocuk oyunlarimi disiindim seneler sonra. Kendimize yasanabilecek en
kiigtik evi yapisimizi. Siginaklarimizin, bedenimiz kadar var oldugu kurgulari.
Bebeklerle oynamak bile aile olduklarinda zevkliydi... Hicbir sonsuzluktan
keyif almadigimi anladim sonra. Hazzini yasadigim sey, yetme cabasi ve
paylasim Uzerine kurgulanan kendi yarattigim sanal diinyalardi. O ylzden
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koltuk bombosken hep babamin kucagini segtim oturmak icin. Nesiller
Oncesinden gelen yetme muiicadelesini sevgiyle kabul ettim. Anlamini seneler
sonra kavradim; insanlarin, yerlerin, ihtiyaclarin... Sonradan fark ettim; ben
hi¢, hi¢ ile basa ¢ikmamisim. Ama Ulkemin genetigine islemis, glclik ve
yoklukla miicadele etme fikri ve bana kadar taginmis.

insan baktigi yerden; yasadiklarinin, goérdiiklerinin hissettiklerinin  tek
sorumlusunun kendisi oldugu yanilgisina diser bazen. Belki bu bir yagsam
boyu bdyle stirer gider... Aksini dlistinmek, hatta inanmak glgtiir. Bu sebeple
atalarima ait ylkler tagidigimi fark etmem hic kolay olmadi. Hem yeni nesil
olarak micadele vermek hem de eski nesillerin bilincini tagimak heyecan
verici. En 6nemlisi de tam merkezindeki 6zne, yani biz. Bahsedilen neslin bu
topraklardaki (simdilik) son jenerasyonu.
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KAPININ ARDINDA

Seymanur Celik

Isik, metrelerce uzunlukta, etrafi kisali uzunlu dallarla cevrilmis, gége
yaklastikca renkleri daha c¢ok yesillenen adaclarin arasindan glic bela
stzlliyordu bu aydinlik ama titreten giinde. Basimi kaldirdigimda gozlerim
daha ¢ok kisiliyor, o kocaman gérkemli agaclarin arasinda slizilen zoraki isik
huzmesi gozlerimden kalbime akiyordu sanki. Bagimi saga sola gevirdigimde
boyumu gegmeyecek uzunlukta ucu alevlerle slslenmis cevresi toz tutmus
rengi yesile kagan camla kapatilmis, ayaklarina dogru morlu kirmizili genisce
yaprakli ciceklerle gcevrelenmis incelen bir stitun gibi sirali dizilmis samdanlar
kargiliyordu gozlerimi. Adim attikga kulaklarima kemanin o ince noksanlik
sesiyle piyanonun kibar dokunuslari harmanlanmis akiyordu. Bir yandan da
kuslarin otlsleri, riizgarnn bugulu sesi ve yapraklarin o ince ama gllimseten
hisirtisi karsiliyordu beni. Sesler, doganin icinde daha tanimlayamadigim bu
mekénda bir sonraki adimima beni adeta siirikliyor. Biradim daha ¢ekiyor beni
sicacik, yumusak, ayaklarimin altini tath tatl kasindiran toprak, bir battaniye
gibi adeta tim gizemini altinda uyutuyor. Birka¢ adim daha, topragi baskisi
altinda tutan o glcli 11k yerini gdlgelere birakiyor. Ayaklarm biraz Gslyor
fakat halad yumusacik ve huzur verici. Derin oymali, rengi kurumus bir sonbahar
yapradini animsatan sariya galan genis bir kapi pervazi karsiliyor bizi, altinda
etrafi samdanlarin ayaklarini stsleyen ciceklerin motifiyle detaylandiriimig
genisce kapi tokmagdiyla. Kapi ¢ok genis, kalabalik bir toplulugu rahatca
icine buyur edecek edada karsimda dimdik duruyor. Kapi tokmaginin aldatici
agirhgiyla, ardindan gelen mizikal gibi ruha isleyen tinilarin arasindaki
tezatlik dislindiriyor, bir adim daha ilerisine gitmeye itiyor insani. Yine
samdanlarda gordigim cicekler géziime ilisiyor. Tim merdiven tirabzanini
sisleyen morlu kirmizili genis yaprakl giceklere alevlerin taze rengi de dahil
olmus, turuncu. Duvarlara ahsap hékim, cok ylksekler. Basimi kaldirdigimda
yine beni icine hapseden bir manzaraya bakiyorum. Pisirilmis topraktan el
yordamiyla sekillenmis heykeller, merdiven tirabzanlarinin altinda birer karig
arayla dizilmis; bes, alt;, yedi tane. Ucgen birlesmis catinin gozle goriiliir
iri, duvarlara oranla daha koyu renk aga¢ mertekleri sirali dizilmisken ahsap
catl kaplamasinin arasina birakilan bosluklar bugulanmis kalin yesile calan
camlarla ortild. Cam hem gégi hem o tatli 1sik huzmesini hem de agaglarin
uglarinda sarkan yesil yapraklari hissettiriyor ardinda. Gozlerim kapali... Koku.
Burnumda aciyi ve tatliyi bir hissettiren o keskin ahsabi hissedebiliyorum. Géz
kapaklarimi araladigimda adimlarimi hizlandiriyorum, ayaklarima dokunan
bulut yumusakligi kar beyazi hali merakima bir de heyecan katiyor. Bir yanda
bu ahsapla gevrelenmis yerle glicli bir tezatlik olusturan toz degmemis, gézleri
aydinlatan beyazlikta mat kaplamadan 6zel tasarlanmis uzun kuyruklu piyano,
diger yaninda bu zithda eslik eden beyazlikta, géz kamastiran gizelligiyle
keman calan asil bir kadin, gozleri kapali. Neresi burasi? Nasil bir yerdeyim
ben?
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Adimlarim hizlandik¢a yavasliyor, notalardan gelen tinilar arttikca bugulu
sesler dnimi kesiyor. Kalabalik. Yiridikce koridor daralyor. iki yanimdaki
duvarlar bana yaklasiyor. insanlar. Mekanin darlig, insanlarin yogunlagmasi,
hissettirdigi kalabalik zamani durdurup insani bogmaya baslyor. Kurtulmak
gerek, ama nasil? Derken sagl sollu soluk sar ahsap duvarlar gokkusagi
renkleriyle uzunlu kisali tablolar donatiyor; koyu bir bordoya calan, islemesiz,
sade gergevelerin icerisinde birgok renklerle soyut portre calismalari. Portreleri
inceleyince tam ¢ikaramiyorsunuz suretleri, bir bilirkisi konusmaya bashyor
tam o sirada; evin ¢ok kalabalik bir aileye ev sahipligi yapmis oldugunu,
her bir portredeki suretin kendi suretleri oldugundan bahsediyor. Her bir
noktasi sanatla harmanlanmig ve soru isaretleriyle dolu bu Urkitici ama
bir o kadar da cekici evin nesilden nesle destanlasan esrarengiz hikayesini
anlatiyor ardindan. Elimdeki not defterini gii¢ bela tagiyabiliyorum bu daracik
ve kalabalik koridorda. Diinyaca Unli Fransiz Tasarimci Fanchone Sartre’inin
akil almaz olimiuyle basliyor. Coziilememis davalardan biri olan bu olay,
glinimuazde hala sirmni koruyor. Kimi gazeteler bir zamanlar dsik oldugu
yazar Edgart Zola'nin &limiyle alakasi oldugunu yaziyor. Bazisi ise; Sartre’in,
o yillarda yogun bir sekilde calismalar yaptigi kendi gibi engelli dogan ve
hayata tutunmaya calisan ¢ocuklara ¢izim ve tasarim Uzerine dersler verdigi
ve bizzat onlarla ilgilenerek cocuklara 6rnek tegkil ettigi tasarim okulundaki
bazi 6grenci velilerin bu o6limle iliskili oldugunu yaziyor. Ve daha birgok
hikédye var. Anne, babasi ve sekiz erkek kardesiyle birlikte yasadigi bu ey,
her bir noktasinda Sartre’dan izler tagiyor adeta. Anne ve babasi, kigik
kizlarinin vefati Gzerine birlikte yasadiklar bu evi, son glinkii haliyle birakip
sehir degistirmis. Yillar sonra baba Archer Sartre’in 6zel istegi lizerine bu ev
icindekilere hi¢ dokunulmamis haliyle onarilip degistirilmeden mize haline
getiriliyor. Ve iste buradayiz.

Tablolarin ardindan sol yanimda kalan duvarda kenarlarn kesik kesik olmus,
metal gercevesi pas tutmus metrelerce uzanan aynaya bakiyorum. Aynanin

75



ayakuglari metale yaprak sekilleri verilip desen olusturulmus, diz hizama
kadar cikiyor. Catidaki merteklerin Uzerlerine halat gibi kalin bir iple baglanip
asagi sarkitilmig antika samdanlarin i¢ci mumla doldurulmus, ucundaki alevler
aynada yansiyip gozlerime degiyor. Bu karanlikta kalmis dar ve uzun koridoru
bir nebze aydinlatiyor. Biraz daha ilerliyoruz, insanlar dagilmaya baslyor saga
sola dogru. Sag tarafimda kalan Uzerlerine siyah kagit Ustline notlarin ve bazi
karalamalarin oldugu biyiklt kictkli tablolarin asil oldugu kolonu goriyorum.
Cizimler ¢cok guiglt bir elden ¢ikmig, ama tanimlayamiyorum higbirini. Bir kedi
mi, koltuk mu? Yoksa bir sémine mi? O kadar soyut bir karalama ki kargimdaki
kagitlar, her bir géz gezdirisimde daha ¢ok meraklandiriyor beni. Soluma
donliyorum, ¢ok genig bir avlu ve ortasinda catiya kadar ylkselen kémir
karasi, ¢itir ¢ritir odun yanigi seslerinin ylkseldigi cok gorkemli bir soba. Evet,
avlunun tam ortasinda duruyor. Ve iki yaninda tavandan asagilara sarkmis,
genis pencereden igeri siizlilen isiklari etrafina tatli tath sacip, hafif agik kalmig
pencerenin arasindan esen tatli riizgérla sikirdayan altin varakli avizeler. Yerdeki
bulut yumusakhigi bitiyor. Ahsabin o sert ama glivende hissettiren zemini
karsiliyor bizi. Ve yine Sartre'in elinin degdigi detaylara g6z gezdiriyorum;
sagli sollu vizon rengi kanepeler, tizerlerine serilmis siyah dantel islemeli koyu
hardal sarisi blylk yastiklar siralaniyor simdide. Her bir dantel islemesi o
kadar kusursuz, bir o kadar da g6z alici. Kanepelerin devaminda tarihe yiiz
tutmus, paslanmis detaylariyla, sanki biri az dnce sarabini igmis ve kadehini
tezgaha birakmig gibi fazla canli duran mini mutfak; boyuma ulagsamayan
alcaklikta bir buzdolabi, yesil renkte. On tane kiglk tabure hizli bir sekilde
bir kenara toplanmis, dort bir yani oymali pembe rengine ¢alan tzeri ¢atlamis
ahsap masa duruyor. Kadehlerin birkagi kirllmis masanin altinda gizlenmis gibi
birakilmig, koyu gri metal kaseler masanin Uzerine rastgele sagiimig daginik
bir sekilde. Birkag adim daha ilerliyorum, yerlere kadar uzanan ve bir parmagi
gegmeyecek kalinliktaki koyu renk ahsap bolmelerle el yapimi tasarlanmis
tiim avlunun kuzey cephesini kaplayan, gicirdayan yayi gevsemis ince pervaz
pencerenin yaninda yine ayni ahsaptan kapiya yaklagiyorum. Arkasi ugsuz
bucaksiz mavilige bakan avludan genisce bir teras karsiliyor beni. Yerlerde
pas tutmus metal abajurlar, aralarina yine giriste gordigim samdanlari
cevreleyen cicekler sagilmis. Kenarlari oluklu, her bir adag kitiguindn arasi bir
parmak acik kalacak sekilde kusursuzca dizilen soguk teras yer kaplamasinda
geziniyor ayaklarim. Korkuluklar gégsiime hiza almis uzunca bir serit gibi,
elimi kavramaya calistigimda parmak uglarim bileklerime dokunmuyor bile.
Denizin asagida kayalara ¢arpan sulari ellerime sigrayabiliyor.

Avluya geri déndiigiimde evin icine dogru ilerlemeye basliyorum. Oniime
sirali odalar gikiyor. Her bir kapinin pervazlari, giristeki kapi kadar olmasa da
epey genis ve altin varak oymali. Kapinin gozii korkutan koyu ahsap rengini
tam ortasina atilan ince beyaza calan seritleri kiryor ve ilgimi cekmeyi yine
basariyor. Kapinin ardinda, ayaklarimi kasindiracak sertlikte bordo rengine
calan uzunca bir hali karsiliyor. Kargl duvarda boy hizama kadar uzanan halinin
Uzerindeki degisik dini figurleri sari rengini andiran tozdan tam secemiyorum.
Sag tarafimda ylksek, yaylar gevsemis, gicirdayan; dért bir yani uzun kaba
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sopalarla yere tutturulmus yatak duruyor. Uzeri belki on bes belki yirmi
yastikla dolu. Odanin bir tarafinda yerden tavana kadar, dar koridorda
gordiigiim metal aynayla ayni islemeye sahip fakat daha genisce bir ayna.
Diger duvar ise sadi ormanin yesilligiyle dolu, solu denizin hasin ama huzurlu
maviligiyle boyanmis yerden bel hizamda yiikseklikte, uzunca bir pencere.
Perdeleri tozdan grilesmis, aynanin tarafa cekilmis hizinli bir sekilde
duruyor. Pencerenin tam altinda Ug bes kitabin anca sigabilecedi ayaklari
baska masalardan alinip ekleme yapildigi ¢ok belli olan el yapimi eski bir
calisma masasi. Ve lzerinde Bayan Sartre gllimstyor. Cercevenin kenarlari
kopmus, cami kirtk ama hala icerisinde ¢ok glizel giilimseyen, olmayan sag
kolunun oldugu yerde evin girisinde gérdigim morlu kirmizili biytk yaprakl
cigekleri duruyor; diger kolunda ise bir kitap. Cigekler Bayan Sartre’in gekilmis
bu fotografinin Uzerine 6zenle cizilmis, gercedi aratmayan ekleme bir kagit
parcas! aslinda. Ne hikayeleri vardir bilmedigimiz kim bilir diyorum igimden.
Evet, bu glliimseyen gozlerin derinlerinde ne hikéyeler... Odalarin kapilarina
tek tek giriyorum, tek tek hissetmeye bagliyorum evin suretlerini. Cok buylk
yalnizlik hakim bu odalarda; ¢ok fazla hikédye. Bir agabeyinin odasinda ok
ve yay, bir agabeyinin odasinda rengéarenk taslar birikmis bir késede, bir
digerinde resimler cizilmeye caligilmis fakat yarim kalmis; bir bagkasinda adini
bilmedigim bir kadinin resimleri tim duvarlarda.

Arkadan gelen, 'K grubunun siresi dolmustur, litfen toplanma alanina
geliniz’, cagrisi bu gizemli evi terk etmem gerektigini vurguluyor simdi. Devam
ediyorum ylrimeye, gbézimin gérmeyi unuttugu bir detay var mi diye trkek
Urkek etrafa gbz gezdiriyorum tim dikkatimle, tim benligimle. Defterimin
sayfalari dopdolu; benzetmeye calistigim karalamalari sanirm sadece
ben anlayacagim. Hizli adimlarla kalabalik bir toplulukla toplanma alanina
ilerliyoruz. Ahsabin kaba yuziinde ilerlememin ardindan bulut yumusakliginda
adimlarimi hizlandirlyorum; taban, yerini tekrar ahsaba birakiyor. Ve son
olarak gidiklayan toprakla bulusuyor ayaklarm. Karanlik ¢okmdis artik,
samdanlardan sacilan alevler siddetlenmis, icimi karartan bu soguk geceyi
isitma ve aydinlatma cabasinda adeta. Bir konusmaci bizden sonraki grubu
cagiryor, yeni grup ayakkabilarini gikarip telefonlarini ve fotograf makinelerini
bir kutuya dolduruyor ve heyecanli bekleyisleri eve dogru ilerleyerek devam
ediyor. Benim ise konusma yapan rehberden kulaklarim kesiliyor, gozlerim sag
yanimda kalan o trkek ama bir o kadar da bana yakin evde kaliyor.
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BiR UTOPYANIN BEDENI:
FAMILISTERE

Muzaffer Baran Gulsin

Siddetli bir bag agrisi ve susuzluk hissi ile uyandi Silvain. Familistere yonetimi
tarafindan festivalde dagitilan sarabi son yudumuna kadar tiketmisti dnceki
gece. Yataktan kalkar kalkmaz yan odadaki mutfak tezgahina yoéneldi.
Surahideki sudan kana kana icti. Simdi biraz daha iyi hissediyordu. Fabrikaya
gitmek tzere hazirlanmaliydi, odasina déndu.

Fransa'nin Belcika sinin yakinindaki Picardie Bolgesi'nde, Guise Kenti'nde
bulunan ve ddékme demirden soba Ulreten bir fabrikada isciydi Silvain.
Fabrikanin kurucusu Jean-Baptiste André Godin tarafindan fabrika iscileri
icin tasarlanan ve insa ettirilen Familistére diger adiyla Social Palais (Sosyal
Saray) isimli sosyal konutta bir dairede yasiyordu. Her biri 20 m2 olan iki odal,
oldukg¢a mitevazi bu dairede annesi ve kiz kardesi ile kaliyordu.

Ortak koridora baglanan dairesinden cikinca korkuluklara dayanarak aviuyu
tamamen orten camdan sizilen 1s1g1 ve yeni ginin basladiginin habercisi
olan avludaki kalabaligi bir siire seyretti. Bunu hemen her sabah yapardi.
Koridor boyunca, yavasca ve etrafi izleyerek yiridi. Kat tuvaletinde yine
uzun bir sira vardi. Diger kdsedeki tuvalet icin sansini denedi fakat benzer
uzunlukta bir sira ile karsilaginca kendi kendine séylendi. O glinki sira da ayri
bir uzundu sanki. Elisa’nin ders saati de yaklasmisti. Onu gérmeden fabrikaya
gitmek istemiyordu. Sirada bir hayli bekledikten sonra yarm daire seklindeki
genis merdivenlerden hizli adimlarla indi ve yasadigi merkez blogun avlusunu
geride birakarak meydana ulasti. Neyse ki gec kalmamisti. iste karsidan
geliyordu.

Uzun bir siiredir Elisa’ya ilgi duyuyordu. Oyle ki, artik onun ders saatlerini
ezberlemis, her giin derse girmeden onu gérmek ister hale gelmisti. ilgisine
karsilik buldugunu fark etse de hislerini anlatmak cok zordu Silvain igin.
Ozgiiven problemi yasayan, cekingen biriydi. Familistére’e tasindiklarindan
beri insanlarla ¢cok daha fazla iletisim kuruyor ve bu durumun yavas yavas
Ustesinden geliyor olsa da kiiclik bir kasabada dogup blylimenin getirdigi
munzeviligi atmak kolay degildi onun icin. Zamana ihtiyaci vardi. Dinden
bugiine olacak is degildi.

5 sene 6nce, 1872 yilinda, kicik bir kéyden gelmiglerdi Guise Kenti'ne.
Babasi da kendisi gibi zanaatkardi. Silvain’in calistigi fabrikaya kalifiye eleman
olarak girmis ve burada vefat ettigi 1875 yilina kadar calismisti. Annesi ise
Familistere sakinleri icin ortak yemek cikaran birimde, hastaligi ¢alismasina
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engel olana kadar goérev yapmisti. Artik ginlerini evde, Silvain‘in ilkokula
giden kiz kardesi Caroline ile ilgilenerek geciriyordu.

Sag, sol ve merkez blok arasinda kalan meydanda beklerken Elisa’nin uzaktan
geldigini gordii. Kendisi merkez blokta, Elisa ise sol blokta oturdugu icin
bu meydan onlarin her sabah sézlesmeden bulustuklar yer haline gelmisti.
Giilimseme ve uzun bakiglar esliginde Elisa'yi bulustuklari meydanin tam
kargisindaki okula yolculadiktan sonra g6zl okulun tugla duvarinin desenlerine
takildi. Gegen seneye kadar kendisinin de ayni siralarda oturdugu ginleri
hatirladi. Familistere yonetimi tarafindan kurulan bu meslek okulundan
mezun olduktan sonra fabrikada istihdam edilmisti. Elisa'nin da ayni fabrikada
calisacagri giinleri iple gekiyordu. Duslincelere dalmis okulu seyrederken geg
kaldigini fark etti. Oise Nehri'nin tizerindeki képriiden hizli adimlarla gegerek
fabrikaya ulasti.

Godin tarafindan 1846 yilinda 30 isciyle isletilmeye baslanan dékme soba
fabrikasinda bugln vylzlerce is¢i caligiyordu. Firma, kisa zaman iginde
sektorlinde 6ncli hale gelmisti. Bu durumda Godin'in payinin buyik
oldugunu dustinlyordu Silvain. Klasik isci-igveren iligkisi yoktu burada. Son
yillarda artan is¢i goc¢l ve beraberinde getirdigi barinma sorunu, kentlerde
basat bir problem haline gelmisken bu soruna kendi perspektifinden ¢ézim
Uretmisti Godin. Konutlar ile birlikte hastane, kres, okul, tiyatro, camasirhane,
havuz, cesitli meyve-sebze bahceleri ve gunlik ihtiyaglar tedarik etmeye
yonelik diikkanlardan olusan bir kompleks tasarlamisti. Bu kompleks, fabrika
calisanlarindan olusan bir kooperatif altinda isletiliyor ve kar bolistliyordu.
isciler, aile (iye sayisina gore degisen biiyikliikte ve ciizi kiralar karsiliginda
dairelere yerlesmisti. Ustelik bu sosyal konut caginin ilerisinde bir teknik
donanima sahipti. isilerinin hem fiziksel hem de sosyal agidan iyi kosullarda
yasamasini istiyordu Godin. idealleri ve hayat felsefesi geregince yapiyordu
bunu. isci sinifi ile sermayenin uzlastinimasi gerektiginden, Fourier'nin,
Owen’in kuramlarindan bahsediyordu. Godin'in iyi niyetinden hicbir zaman
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siphe duymamisti Silvain. Babasini sevdigi gibi severdi onu. Babasiyla
aralarnindaki usta-girak iliskisi, Godin ile isci-isveren adi altinda devam etmisti.
Silvain icin bir isverenden ¢ok ‘usta’ydi o.

Yogun bir is glinii olmustu. Dogruca eve gitmek yerine biraz yiriiyls yapmay:
tercih etti Silvain. Fabrikadan ¢ikinca ¢amasirhaneye varmadan sagdan
kivrilan ve iki bahce arasinda kalan yoldan yiiriimek istedi. Elisa aklina geldi.
Dersi coktan bitmis ve muhtemelen evine dénmusti. Bir ihtimal dairesinin
bulundugu blogun avlusunda gériirda onu. Dénerken avluyu kolagan etmeye
karar verdi, denemeye degerdi. Aksi halde yarin sabahi beklemesi gerekecekti.
Her ihtimale karsi camasirhaneye donlp dus almak istedi. Ortak yemegi
kacirmis olacakti ama Elisa'nin karsisina fabrikanin kiriyle cikamazdi. Zaten ag
degildi, evde uyumadan bir seyler atistinrdi belki. Ayni yolu geri ylrimesi
gerekti ama yUrlyds iyi gelmis, glin boyunca kendini ufaktan hissettiren bag
agrisi tamamen gecmisti. iscilerin mesai cikisi dus alabilmesi icin gec saatlere
kadar acik olan camasirhaneye girdi. Saat ilerlemis oldugundan sira yoktu.
Dusunu aldi ve Elisa’nin dairesinin bulundugu blogun tugla cephesinin
oninden, sabah yiridigl yoldan geri dondd.

Sol blogun avlusu o aksam da civil civildi. Cocuklar etrafta kosturuyor, isciler bir
kenara oturmus, sohbet ederek gliiniin yorgunlugunu atiyordu. Bu Ustl camla
kapali avlular Familistere sakinleri icin yari kamusal bir salon islevi goriyordu.
isciler ve ailelerinin sosyallesmesi, birbiriyle etkilesim halinde olmasi icin
tasarlanmisti. Godin iscilerinin ortak mekanlarda, beraber yagsamasini istemis,
sahip olma yerine ortak kullanma kdlturini edinmelerini hedeflemisti. Bunun
yaninda her aileyi dairelere yerlestirerek asgari mahremiyeti saglamisti. Bu
konutlar sosyal ihtiyaglara cevap verdigi gibi sahip oldugu teknik donanim ile
isciler icin konforlu bir yagam teskil ediyordu. Her daire yeterince 1sik aliyor ve
iyi havalaniyordu. Her katin sicak su ihtiyaci gideriliyor, atiklarin ¢6p sutlari ile
tahliyesi saglaniyordu. Ustii kapali olan avlular, dogal bir ventilasyon sistemi
ile havalaniyordu.

Silvain Elisa’y1 goérebilme umuduyla etrafa géz gezdirdi, géremedi. Dairesinin
bulundugu ikinci katin koridoruna bakti. Orada da yoktu. Evinde olmaliyd.
Yaklagik 500 metrekarelik bir avluydu sonucta, mutlaka gorirdi. Kalabalik
Elisa'y1 bulabilmesini zorlastiriyor olsa da bu canlilik keyif veriyordu Silvain’e.
Bu avlularda zaman gecirmekten her daim keyif almisti. Ustelik kalabaliga
ragmen havadar mekanlardi avlular. Yan havalandirma bogluklarindan yazin
soguk kisin sicak hava gelirdi. Bu bosluklarin yakininda zaman gecirmek
Familistere sakinleri icin her mevsim tercih edilen bir durumdu. O gilin de
havalandirma bosluklarinin etrafi doluydu ama o toplulukta da yoktu Elisa.
Kendisi de artik eve dénmeliydi. G6z kulak olmasi gereken hasta bir annesi
ve kiglk kiz kardesi vardi. Babasinin dlimiyle bu sorumlulugun yikinda
omuzlarinda ¢ok daha fazla hissediyordu.
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Amacina ulagsamamanin burukluguyla sol blogun avlusundan ayrilarak
yasadigi merkez blogun avlusuna geldi. Merkez blok 110'dan fazla dairesi
ve yaklagik 900 metrekarelik avlusuyla Ug¢ blok igcinde en blyik olandi.
Haliyle daha kalabalikti. Pek arkadas canlisi olmayan Silvain disinda herhangi
birinin eve gidene kadar onlarca kisiye selam vermesi gerekebilirdi. Zemin
kattaki, kapanmak Ulzere olan dikkanlarin 6nlinden gegti ve yarm daire
merdivenlerden dairesinin bulundugu 3. kata ¢ikti. Simaen tanidigi birkag
komsuyu yapmacik bir nezaketle selamladi ve ayni giris hollini paylastiklari
kapi komsusu Clément ile kisa bir sohbetin ardindan eve girdi. Yemek yerken
kardesinin okuldaki gliniinli ve annesinin hastaligiyla ilgili sikayetlerini dinled,
kendi ginlini anlatti. Karnini doyurduktan sonra aldigi dusun da etkisiyle
gliniin yorgunlugunu iyice Uzerinde hissetmisti. Biraz sarap iyi giderdi ama
din gece bitirdigini hatirladi. Kiyafetlerini dahi degistirmeden uzandigdi
koltukta erkenden uyuyakaldi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde uyandi. ise gitmesine bir hayli vardi. Uykusu
dagilmis, bu kadar erken uyudugu igin pisman olmustu. Eli cekmecede duran
titine yoneldi ve bir dal sararak gomleginin cebine koydu. Pek sik igmezdi
ancak su an iyi bir zamandi. Annesi ve kardesini tiitinin dumaniyla rahatsiz
etmemek icin evden cikti. Gaz lambalaryla aydinlanan avluda aksamki
kalabaliktan eser yoktu. Birkac saat sonra Elisa ile bulusacaklari meydana
dogru yiridi. Godin'in sag blogun kdésesinde bulunan, meydana bakan
dairesinde igiklarin yandigini fark etti. Kim bilir yine ne icin toplanilmisti.

Kendi iscileri icin insa ettigi Familistéere’ de onlarla birlikte yasiyordu
Godin. Ufak farklar gérmezden gelinirse kendi dairesi, yaninda calisan
iscilerinkinden farksizdi. Bu daire ayni zamanda Familistére Gazetesi'nin yaz
isleri odasi olarak kullaniliyordu. Evet, bir de gazetesi vardi Familistere'in,
kendi egitim ve ceza sistemi, festivalleri oldugu gibi. Burasi her anlamda
kiglk bir kentti. Godin'in ideal kenti... Hayata kargi durusunun vicut bulmusg
hali, fikriyatinin mekénsal tezahirlydi Familistére. Degisen Uretim teknikleri
ve iligkilerinin yeni bir sinifi olugturmasinin ardindan ortaya ¢ikan fiziksel,
sosyal problemlere mimari bir cevap cabasiydi. Godin'in en ince detayina
kadar, titizlikle tasarladigi ve hayata gecirdigi sosyal bir deneydi. Silvain de bu
deneyde yer alan bini agskin denekten biri...
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HUZNUN KESITI

Bircan Muyan

Tasin ve topragin kadim hizniine;

Once sagda sonra sola kivrilan uzun bir yol. Saginda birkac tas ev goériinmeye
basladi. Ve onlararasindan bu sariliga hi¢ yakistiramadigim kirmizi catili, kirmizi,
yesil, mavi boyali, seneye de Ust kati ¢ikariz umuduyla filizlenmeye birakilmig
catisiz evler hoop hortladi. Evler... Yuvalar... Kiminin huzur kapisi... Kiminin
hapishanesi... Sessizligin ve bunca yavasligin arasinda biraz olsun hiziin
ariyorum. Huznin buraya yakisacagini distiniyorum. Gozlerim bir yikintiyi
yakaliyor. Hemen frene basiyorum. Tozlar... Tozlar zihnimdeki bu sar kdye
iyi bir fon olusturuyor. Arabadan inip yikik taslarin arasinda bir saga bir sola
egilip bikulerek yiriyorum. Birkag adim sonunda 6nceden kapisi oldugunu
tahmin ettigim boslugun 6nlinde durup gllimslyorum. Tas duvarin sol Ust
késesinde inatla asili kalmig tabelaya bakiyorum.

'PTT ACENTALIGI'

Esyalarin da ruhu olduguna inananlardanim. inat etmis bizim acenta diyorum,
kara, kisa, riizgara, haylaz ve savruk cocuklarin demir sopalarina hatta. inat
etmis. Kof bir gurur oldugunu diglinmiyorum, bir esyanin, bir aynanin
mesela, bir tasin, bir evin, bir kaidenin, bir caminin ayakta kalisinin. inat
etmenin, buradayim, buradaydim demenin esyaya 6zgl bir bicimi oldugunu
disiiniiyorum. Ozenle segilip st Uste dizilmis taglara, aralarindaki gimento-
camur karigsimina goézim takiliyor.

-Bu olmaz ¢ok buiyik, yok bu olmaz ¢ok yumusak, bu olmaz rengi cok farkli...
diye diye bir duvar 6rmenin, duvarin 6nline gegip, gururla ve sessizce
diinyayla arana bir sinir ¢cizmenin, yerle arana, gokle arana, karsi komsu ile
arana 'korunakli’ bir sinir cizebilmis olmanin ve sinirlari gcercevelenmis bir
acikliktan yanm temas, yarim nefes, yarim ses gecirebilen bir aciklik yaratmig
olmanin hakli gururuna ortak oluyorum.

-Yalniz... bu cephe biraz kér olmus buraya soyle bir alternatif distindim...
diyemiyorum.

Yikilan taglarin eskiden oldugu yerde birkag boru goriiniyor. Bir zamanlar
oluk oluk su akan damarlar simdi yagmur yadarsa bir iki damla ile i1slaniyor.
Tepede tasiyicl kiitlikler. Kag kurt desmeye basladi acaba iskeletini, kag kus
soguktan kuytusuna sigindi. Sonra Cimento. Camur. Tas. Cimento. Camur.
Tas. Siva ve kireg kalintilari. Hemen bir fotograf cekiyorum. Ne giizel bir kesit
oldu diyorum icimden. GilUyorum digimdan.
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Bir esyayi, bir binayi katmanlarina ayirdiginda neresinden bakarsan bak icinden
bir hiiziin ¢ikar. Tagin GstlnG orten kireg kalkarsa sivanin sikici griligi kalir. Sivasi
dokilmis bir tas yaslandigini ele verir. Taglarin arasinda tuz gibi eriyen harg
yakinda bir kayip verecegini soyler. Yikilmis bir duvar, icerideki koyu karanligin
icinden hiiziinll bir iki insan serer gozler 6niine. Muhakkak serer.

Burada bir zamanlar ¢alisan memuru duistiniyorum. Nereden geldim ben
buraya deyip her glin lanetler okuyarak mi agiyordu ahsap kapiyi. Giines isigini
bir tirll iceri alamayan pencereye séviyor muydu? Gicirdayan i¢ kapinin
yakarisini duyuyor muydu? Mentesesi diismus dolap kapaginin her an elinde
kalacakmisgasina savruk agilisint umursuyor muydu? Her giin ayni saatte gelip
iceri girmek icin misaade isteyen bey amcaya ‘geeel’ diye bagiryor muydu
acaba?

-Ohhgé... Bana mektup geldi mi memurbeyevladim?

-Yok bey amca yok, gelirse ben sana haber edecegim diyorum ya, her gln
niye yoruluyorsun buralara kadar.

Diyor muydu mesela? Deseydi keske. Her glin karsi yamagtaki evinden ¢ikip,
agir aksak adimlarla dereyi gegip sonra bir de o tozlu yokusu ¢ikmak yetmisine
dayanmis bey amcayi nasil yoruyordu memurbeyevladimiz, ah bir bilseydiniz.
Yikik taglarin 6nlinde durdukg¢a onca zaman kesit ¢cizmenin, bir kesite bakmanin
beni neden hizinlendirdigini anliyorum. Anlamanin serin sularinda huzurla
geziniyorum. Hocam, kesitlere cizdigim mutlu insan ylzlerini gosterip ‘silliet
olsa yeter' dedikge, ben inatla daha da daha da belirgin gilimsemeleriyle,
duvarin arkasindakilerin mutlu olduklarina ikna ediyordum kendimi. Ornegin
hocam diyordum, bu akilli Griinlerle dolu evde bu hanimefendi son derece
mutlu, yorgun geldigi isinden kapiyi dort haneli bir sifre ile actiktan sonra
paltosunu saginda bulunan portmantoya atip yalin ayak merdivenleri ¢ikiyor-
gorlyorsunuz merdivenlerde- masaj bile yapabilen dusuna kosuyor. Oradan
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‘Oyle sus pus olma, bir iki mektup yolla. Késesini valla ben yakarim
postahanesi imis. Yikilmasaydi.

cikip yavas yavas indigi merdivenlerin solunda gel kucagima dercesine genis
ve ferah mutfad karsiliyor -lavabonun dniinde goriyorsunuz degil mi- bir
kadeh sarap alip, koltugunda rahatlamaya kosuyor...

Neden hep ayni yiiz? Neden hep tek kisi? Diye sormuyordu hocam. Sorsa
bastinlmig hiznimin katmanlara ayrimasi o zaman baglardi belki. Burada
degil. Bu ‘PTT ACENTALIGI' éniinde hig degil! diye séylenirken aslinda yola
tam da bunun igin ¢tkmis oldugumu hatirliyorum. Uzun bir siiredir dilimde hep
ayni soru. Neden? Neden insanlar mutlu olduklarini kanitlamak icin bunca
caba sarf ediyor. Neden insa ettigimiz yapilar hep bir mutluluk vadediyor.
Mimarinin faydaci tarafini, insan hayatini kolaylastiran taraflarini yadsimiyorum
hasa! Ben sadece ‘mutlu mimari’ ile ilgilenen kismin, bu sonsuz cabasini
anlamaya caligiyorum. ‘Mutlu kesit'lerin daha da derininde ne yattigini
arlyorum. Huziin. Orada hiiziin yatiyormus.

Bir arada oldukga mutlu gériinen taslarin her birinin bir baska kayadan kopup
geldiginin hizni mesela.
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Kokinl ve dallarini ayirdigimiz agacin sizisi. Topragin evladini yitirisinin ahi
mesela.

Yaratmanin ve donustiirmenin yikimla es deger oldugunu distinirdim hep.
Bir duvar orerken yiiz kaya sizisi topluyormusuz meger. Bir ev insa ederken
cokca da ah gomiyormusuz temeline. Benim hizne meyilli g6zim ve
kulaklarim bunlari da gériyor, isitiyormus yillardir. Burada hem yikilmis hem
hala bir tarafi ile yasamal(ya) inat eden bu ‘PTT ACENTALIGI' éniinde simdi
her seyi anliyorum. Mesele hizne de alan agabilmekte. Hizniin duragan,
cekinik ve sessiz varligina da kesit sunabilmekte.

Duvarin iginde yasayan mutlu insan siltietleri ile tasin ve topragin kadim
hizninU de sefkatle sevebilmekte...

Dipnot: Bumetin yukarida kullanilan fotograftan esinlenilerek kaleme alinmustir.

Fotograf yazar tarafindan ¢ekilmis olup, 06.07.2016 tarihinde yazarin sosyal
medya hesabinda kendisi tarafindan altindaki not ile yayimlanmustir.
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EKRAN VE MEKAN ARAKESIDINDE
DEGISEN ALG!

Ayca Yazicl Altiparmak

Canan, arkadaglarnyla kentin en islek caddelerinden birinde bulunan cicekli
kafede oturuyordu. Bu kafe son zamanlarin en gdzde mekénlarindandi,
codu insan baska semtlerden buraya gelip kafede fotograf cektiriyordu.
Oyle zamanlar oluyordu ki; mekan ile birlikte fotograf cektirmek icin uzun
kuyruklar oluguyordu. Hayir, sahibi Gnli biri oldugu icin degil, mekénin kendisi
anli oldugu igin! 19. Yizyildan bu yana mevcut olan kafe, yagsaminin higbir
déneminde bdyle bir ilgi gdérmemisti. Adi “cicekli kafe” olan bu mekén bir¢ok
duyuya hitap eden, gelen kisilere farkli deneyimler yasatan bir yerdi. Iceri
adim attiginiz andan itibaren farkli ciceklerin olusturdugu koku kokteylleri
zihninizdeki bazi noktalar uyarir ve size olumlu hisler yiiklerdi. Ozellikle
tavanindan sarkan bitkiler mekanin tersyiiz edildigini distindirlrda. “Eskiden
bu mekan cigeklerin zeminden ¢iktigi bir yermis, zaman icinde 180 derece
dénmis.” sdylentilerini bu mekana girdikten sonra duymak pek mimkdn.
Tavaninda bulunan ve giin 1sigini igeri sakince alan yirtik sayesinde igeriye
gelen Kkisilerin algisi &ncelikle bitkilere yoénelir. Terk edilmiglik ile yeni
uretilmislik arasinda gidip gelen yer, tasarimi ile kullanicisina pek ¢ok hikaye
anlatir. Gegmiste yazarlarin, bilim insanlarinin ve sanatgilarin bulugma yeri olan,
icinde edebiyat, felsefe, mimarlik, matematik vb. birgok konunun konusuldugu
cesitli toplantilar gergeklestirilen kentin 6nemli fikir yerlerinden biriydi. Hatta
bu mekén Ustline detayli bir bicimde yazilmig metinlere rastlamak mimkan.
Tarih boyunca devamli olarak sahip ¢ikilan bir yer, bir fikir Gretim tesisi olarak
bellekte yerini almis.

Canan, cicekli kafede yer bulabilmek icin sabah olmasina ragmen kuyruga
girip yer bekledi. Bir buguk saatin sonunda istedigi masaya oturabildi. Bu
masada oturmak istemesinin belli basl nedenleri vardi. Oncelikle kendini
cekecegi fotograflarda bedeninin arkasinda kalacak mekan pargasi tam da
onun istedigi gibiydi: bitkilerin sarktidi tavan ve gin 1s1g1 birlesimi ile mor
taglarla iglenmis bar bdlimi bir arada... Arkadaslar yanina geldigi anda akilli
telefonunu kavradi ve 6n kamerasini acti: “Hadi kizlar cicekli kafede sonunda
yer bulabildik “selfie”si ¢cekiyoruz!” Kizlar Canan’in arkasindaki tavan ve bar
bolimini kapatmayacak bicimde yanina 6zenle dizildi. 18 adet fotograf
saniyeler icinde ¢ekildi! Fotograf ¢ekimi tamamlandiktan sonra kizlarin
heyecani kat be kat artti. Her bir fotografa dzenle baktilar, bedenlerinin
arkasinda duran mekani, cektikleri imaj Ustiinden usulca incelediler.

Cigekler, duvarlar, bezemeler, mor taslar, 151gin mekan tanimlamasi,
renkler, tavan... Ekranda goérdikleri imaj karsisinda buydlendiler. Inanilmaz
gorinlyordu. Boylesine keyifli bir mekani kendi gézlerinden algilayamamalar
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ne aciydi!l Telefonlarinda bulunan fotograftaki gérselin giizelligi karsisinda
buyilenen kizlar telefondan goézlerini ayimp mekéni c¢iplak gozle
deneyimlemeye calistiklari zaman sadece siyah beyaz cizgiler goériyorlardi.
Bembeyaz bir kagidin Ustline ¢izilmis gibi duran birkag ¢izgi, pek de dogru
durmayan bir perspektif olusturuyordu. Gorinti, goézlerinin icine disilp
beynine ulastiginda dijital fotograf Ustiinde gdrdiklerinin hig biri yoktu.

APHHM

Figiir 1: Telefon ekranindan gériinen (Soldaki), ciplak gézle gérdiikleri (Sagdaki).

Kafalarini kaldirnp fotografini cektikleri alana bakinca sadece birkag c¢izgi
gordiler. "Eskiden boéyle degilmis insan goézi,” diye dustindiler. Devamli
olarak ekrandan gérmeye alisan géz, nesnelerin fiziksel hallerini soyutlayarak
beyne iletmeye baslar. Goz, ekrana bakmaya devam ettikce, fizikselden
dijitale dogru siiriiklenir. icinde bulundugu mekani, kenti, agaclar ve diger
insanlar ¢izgisel olarak algilamaya baslar. Kitlesel olarak algilayabilir ve
tanimlayabilir fakat detaylandiramaz. Renkler arada gelip gider fakat tam
olarak neyin hangi renk olduguna karar veremez. Sanki her sey bulutsu bir yapi
icinde onun iginden ge¢mesini bekler. Ekran gbze egemen oldukga; yavas
yavas renkler kaybolur, kiitleler soyutlanir, algi zayiflar. Yani kademli bigimde
bir soyutlanma s6z konusudur. Cevre, ekran ile vakit gegiren goziin gecirdigi

87



vakte baglh olarak git gide soyutlanir. Once renkler birbirine karismaya baslar,
daha sonra derinlik algisi zayiflar. Son noktada tim gériinti siyah beyaz birkag
cizgiye indirgenir. 21. ylizyilin en 6nemli hastaliklarindan biri kabul edilen alg:
yetisinin ekrana aktarilmasi bircok insanin yasama bicimlerini degistirmesine
neden olmustur. Uretilen mekanlarda artik cok daha canli renkler, insanin
algisini degistirecek bicimler kullanilmaya caligilmaktadir. Clinkd insanlar artik
kendi gozlerini degil, ekran goézlerini kullanarak algilayabilmektedir. Bu durum
fizikselligin sorgulanmasina ve fizikselligin sanaldaki gériintisini elde etmek
icin caligilan bir diizen olusturulmasina neden olur.

“One thing about which fish know exactly nothing is water, since they have no
anti-environment which would enable them to perceive the element they live
in.” Marshall McLuhan, War and Peace in the Global Village

Zithk, iki kavramin birbirine kargit olmasi anlamina gelmektedir. Bir tir
kontrasti tarif eder: siyah Ustliinde beyaz lekeler, bir mekénin icinde ya da
disinda olma durumu, doluluk ve bogluk gibi. Karsitlik olusturan kavramlarin
birbirlerinin tariflenmesinde etkin rolleri bulunmakta ve aslinda bu kavramlar
birbirlerini Gretmektedir. Clnkd i¢ tariflenmeden bir “dig” algisi olusamaz
veya dolulugun sinirlarini belirlemeden bir bosluk tarifi yapmak zorlasir. Bu
nedenle ki McLuhan (1989), baliklarin hakkinda hig bir sey bilmedikleri tek sey
sudur derken aslinda balik i¢in suyun algilanmasini saglayacak bir anti-gevre
olmamasinin baligin suyu tarifleyememesinin nedeni oldugunu séylemektedir.
Suile Gretilmis ¢evrenin anti-gevresini deneyimleme sansi olmayan balik, icinde
bulundugu ortami da tarif edemeyecektir. Burada diyalektik bir durumdan
s6z etmek mimkindir: su ve suyun digi birbirlerinin karsiti olan iki ortamdir.
Politzer'e gore (1945), dogaya birbirinden kopuk nesnelerin rastgele bir araya
gelmis yigini olarak bakilmamali, nesnelerin ve imgelerin birbirlerine cesitli
baglantilar ile bagh bulunduklar ve iclerindeki zitliklarin aslinda bir bitini
yarattigi gorilmelidir. Ayni durum mekan icin de gecerlidir. Buradaki soylem
ile baglandigi temel nokta, mekanin fizikselliginin tarifinin sanallik Gstinden
ve sanalligin tarifinin fiziksel mekan lzerinden yapilmasidir. Bu karsitliklar ve
kavramlarin birbiri Gzerinden ama 6zellikle sanalligin fizikselin yeni tarifi ve
gostergesi olmasi, kompozisyonun ana striktirlini olusturmaktadir.

Mekan iginde bosluk olarak tarif edilen hacimler, ¢evresel bircok verinin
tanimi ile var olmaktadir. Boslugu cevresindeki elemanlar tariflerken, bu
elemanlar da bosluk tarafindan tanimlanir. Bu déngi icinde slrekli olarak
yeni striktirler (elemanlar) ve bosgluklar Gretilir. Uretim stirecinde bir mekan
ortaya ¢ikar ve doluluk-bosluk ikilemi devam ettikge mekan yapisi degisir ve
farkli yénlere evrilmeye devam eder. Mekénin insan yoluyla dolulugunu ve
boslugunu tretmesi yani “fiziksel” yapisi ge¢cmisten bugline cesitli sekillerde
tariflenmistir. Direkt olarak insan bedeni ile mekéani tariflemek, sayisal verilerle
tariflemek vb. yollar ile mekénin fiziksel boyutu tanimlanabilir. Bagka bir yol
ise fiziksel mekéni kendi verileri Uzerinden degil, karsit verileri Gzerinden
tariflemek olabilir. Yani “Fiziksel mekan ne degildir?” sorularina yanit vermeye
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baglandiginda artik fiziksellikten bagka durumlar tarif edilmeye baglanir.
Tam da bu noktada sanallik devreye girer. Sanal mekénin dayandigi nokta
fizikselligin karsithgi olarak ele alinirsa tipki doluluk-bosluk karsithginda
oldugu gibi burada da bir karsitlik zemini olusturulabilir. Bahsedilen, sanalin
fizikselin bir tiremesi oldugudur. Robins (1995), Cyberspace and the World
We Live In makalesine Gibson'un “Sibermekan bir halistinasyondur.” szl ile
baslar ve gelecek igin genel bir vizyon olusturuldugunu ileri slrer. Bu genel
vizyonda mekan ve gergeklik kavraminin degiseceginden ve fiziksel mekanin
stirekliliginin siradanlasacagina vurgu yapar. Sanalligin daha ¢ok arzulanacagini
belirtir, sonra da bu durumu tiinele girmekle bir tutar ve diinyada yasayan
kér bir gbze benzer (Kor insan etrafini ne kadar gériiyorsa insanlar da sanal
cevreyi o kadar gorebiliyor demek.) diyerek vurgular (s 135). Sanal mekéanin
tariflenmesi elbette fiziksel mekan kadar kesin olamamaktadir; fakat fiziksel
mekan Uzerinden Uretilmis bir sanalligi da kor bir géze benzetmek dogru
olmaz. Clnki tamamen fiziksel mekandan kopmus degildir. Eger kopmus
olsaydi zaten fiziksel mekéan lizerinden tariflenmesine ihtiyag kalmaz o zaman
kendi diinyasini bu dlinyadan bagimsiz olarak kurabilirdi.

Kisinin kamusal mekéanda gitgide pasiflesmesi, izleyici durumuna gelmesi,
kamusalligi farkli noktalarda aramasi igin kisiyi ydnlendirmektedir. Stireg icinde
fiziksel mekandaki kamusalligin fakirlesmesi, sanal kamusalligin tiremesini
destekleyici pek ¢ok unsur barindirmaktadir. Clinki kisi pasif, izleyici roliniin
arkasina siginarak sanal evrende “aktif” olabilmektedir. Aslinda kisi yasadig:
dlzlemde pasif iken, sanal dizlemde aktif bir role bilriinmektedir. Boylece
kamusallik terimi farkli bir boyutta tanimlanabilmektedir. Farkli boyutta
tanimlayabilmek icin, alginin da o yénde olmasi gerekmektedir. Kamusalligin
donlsme sureci algiyi tetiklemekte, alginin dénlisimi de yeni kamusalliklarin
tanimlanmasinda etkili olmaktadir. Alginin dénisiimi insanlara fiziksellikten
farkl mekénlar agmakta ve yeni kamusalliklar Gretmektedir. Grosz'a gére (2001),
dijital teknolojiler materyal, mekan ve bilgiye olan algimizi dontstlirmustr.
Materyal, mekan ve bilginin dénliisimi de icinde bulundugumuz mimarligt,
habitasyonu ve yapili gevreyi algilamamizi etkileyecektir. Bu durumda yazar,
siber mekédnin kisilerin kendi olusturdugu, surdirdigl, global iletisim
aglarn ile 6rill bir paralel evren yaratmasindan bahseder. Kisi tarafindan
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Figiir 2: Sanal mekéanda kendini kuran birey icin fiziksel mekandaki alg: degisimi.
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Figiir 3: Hareket halinde, ekrana odaklanmis, cevresini de ayni zamanda
algilamaya calisiyor.

yaratilan bu sanal mekéanlarin konturlarinin maniplile edilebildigi ve yeniden
uretilebildiginden bahseder. Ayni zamanda insanlarin bu mekénlan hic
sorgulamadan icinde bulunmasinin sanal yapilarin da birer “glinlik mekan”
(everyday space) oldugunu savunur (sf 75). Tarihsel slre¢ boyunca fiziksel
ortamda pasifize olan kisi, artik kendi sanal diinyasinda kendi kamusalligini
kurmaktadir.

Sanalda kendini var eden kisi icin fiziksel diinyada sinirlar bulaniklagmistir.
Bulundugu yeri, bedenini kullanarak deneyimleme durumu zayiflamig, ekran
Ustlinden deneyimleme bicimi artig gostermistir.

Kiginin fiziksel mekén ile kurdugu iligkide sanal evren bir araci olmaya
baslamistir. Glindelik yasamda, kent icinde veya disinda, hareket halindeyken
bir elimiz devamli olarak telefon ile temas halindedir. Temasi biraktiginda bile
telefon veya tablet, yani iletisim kurdugumuz aracimiz, bedenimize yakin bir
yerlerde bizimle birlikte hareket etmeye devam eder. Bulundugumuz mekani
cok hizli bir bicimde, fotograf ya da video ¢ekerek kayit altina almaya ve bu
kaydi paylasmaya haziriz. Fiziksel mekéani deneyimlerken bir yandan da sosyal
medyada birilerinin paylastigi gorselleri izlemeye, arkadaslarimizla yazismaya
veya bir génderi paylasmaya calisiriz. Ekran ve mekan ara kesitinde devamli
olarak bir ekrana bir mekéna dogru zihnimiz gidip gelir. Algimiz bolik bir
bicimde hayatlarimiza devam ederiz. iki tarafi da ydnetmek durumunda
oldugumuz igin ya fiziksel mekén algimiz ya da sanal dinyadaki algimiz
zayiflar. Bu durumda ekrana odaklanmis bir yandan da fiziksel olarak hareket
halindeyken gérdiiklerimiz duyduklarimiz bulaniklagir, bulutsu bir yapida
bizimle etkilesime girer.

Yukarida bulunan imajda goérilen kisi glindelik hayatta karsimiza sikga ¢ikan

gorsellerden birini olusturur. Simdibu kisinin birmekani nasil algilayabilecegine
odaklanalim.
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Figiir 4: 1 numaral cizimde g6z sadece mekana odaklanmis bagka bir uyarici bulunmuyor.
2 numarali cizimde g6z ekrana bakarken ayni mekani gérmeye calisiyor.

Bu yapiya 6rnek olarak yukaridaki cizim verilebilir.

Birinci gorsel, mekénin ¢iplak gézle nasil goriindigiini bize gostermektedir.
Goérselde odanin bir duvarini gérmektesiniz. Duvarin Ustine monte edilmis
modernist dolaplar bulunmaktadir. Tam karsidan bakildiginda kiibist bir
tabloyu andirabilir. Duvara yaklastiginizda geometrik bigimlerin Gglincl
boyuttaki varligini, dolap kapaklarinin geri kalan govdeden ayrilan ince
cizgisini ve kapagi agmak igin Uretilmis olan oyugu fark edersiniz. Bdylece
gérmiis oldugunuz, bir resimden fazlasina dénisir. ikinci gorselde ise bir
ekrana bakarken ayni anda duvar da algilamaya calismaktasiniz. Alginiz
bolinmistlr ve ekrandaki gorsele odaklanirken duvardaki sekilleri buttincl,
organik bir form olarak algilarsiniz. Sekiller net degildir, renkler birbirine
karnigmistir. Gérmis oldugunuz bicimler zihninizde net bir bicimde var olmaz.
Ekranda var olan gorlntller sizi sonsuza dek oraya baglama hedefindedir,
hicbir zaman akis durmaz ve size fiziksel mekani deneyimleme firsati sunmaz.
Kendinizi kaptirdiginiz slirece size yeni gorseller sunmaya ve alginizi sanal
mekanda kurmaya devam eder. Bu durum fiziksel mekéandan sizi kopartir
ve fiziksel mekan algisini bagka bir boyuta tagir. Tum anlatilar, Canan ve
arkadaslarinin yasadigi, artik algilarin boyut degistirdigi ve ekrana bagimli
deneyimin yasandigi bir yere dogru mu evrilecek?
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BEREKETZADE MAHALLESI, GALATA
KULESI SOKAK, 34421

Ayse Betil Alperen

Gordiugl o genis perspektiften sahit olduklari ile bilge bir ihtiyar gibi olgun,
hald genc¢miscesine dik duracak kadar gururlu, vakur bir hava hakim ona.
Sayisiz kez yanina geldigim halde, ona gelen yollari cesitli kombinasyonlar ile
defalarca yuridigim halde hala her bakisimda icimde sayg hissi yiikseliyor.
Her defasinda. Sagsmadan.

Varligini, yasadiklarini distindiglimde bazen bir hiziin dalgasina kapilip
glinlerce Uzerimde tasiyorum hislerini, bazen bir gurur isildiyor icimde,
bazen dehsete kapilip diken diken bir hisle sarmalanip bulundugum ana
odaklanmakta zorlaniyorum.

Gorlp gegirdiklerini, su yasina kadar sahit olduklarini bir zaman ¢izgisinde
distinmeyi denedigimde bu bende yanina gidip bir bardak cay esliginde
varligina bulanma ihtiyaci doguruyor ve geliyorum. Simdi bir bardak
cay ile ellerimi isitiyor, kiigiik yudumlar alirken bos bir duvara sirtimi verip
seyrediyorum. Disarida igilen caylarin pek cogunda olan o aci kekremsi tat
damagdima yayilirken icme eyleminin basroli gozlerim asil olarak. Yanina
sokulup kiyisindaki kalabalikta bir damla olsam baska tirli bir tat ictigim,
icinde olsam sarip sarmalanip kendinden baskasini disarida birakan kigtik
alanda devasa heybeti ile bagka bir tat, balkonunda asirlik bakiglar ile bagka...
Bugtin eteklerindeki damlalardan biriyim. Kisin bu gilinlerinde basik gri hava
ile gbkylizii cigerime dolarken (1) ne uygun sézler, ben senin kasvetinde asil
mevzu degilim, ah degilim. (2)

Galata'nin hiznline yahut kasvetine asil mevzu olmak arzusunda oldugumdan
degil, ki haddim degil, kasvetine de hiiznline de vurgun oldugumdan. Su anki
kalabaliga kiyasla bir basina bir tepeye konuslanmis kule olarak baslamisken
zaman yolculuguna, asirlarla boy &lclisse de kendisinden ibaret ‘an’ hig
dagiimiyormus gibi durusu hayran birakti beni kendine. Sonra kaciglarimin
varig noktasi oldu. Sokaklarini tekrar tekrar arginladim, kayboldum,
kaybolmuslugumda boguldum ve kendimi onda buldum. Etegimde biriken
kirginliklarimla gittim, kizginliklanmla gittim, alistim ve mutlulugumla gittim.
Anlatmaya aligiyorum sanirken dinlemeye alismis oldugumu fark ettim.
Bundan sonra ona daha ¢ok kulak verdim. Bilirsiniz, gercek bir konusma igin
kelimeler ¢cok da gerekli degildir. O susarak anlatti, ben susarak dinledim.
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Dayanamadigim zamanlarda konustum, yazdim ya da okudum. Tim bu
paylasimlar sirasinda, bir noktada ona bag(im)li oldum.

Bir glin, anladim. Zaman en gergek 6lci birimiydi belki de. Glnlerin ve yillarin
birbiri ardina akigi ile dlctlen kadar gercek degildi hicbir dlcim. Yolcunun
gidecegi yere olan uzakligi bin kilometre olsa kag yazar, yolculuk dakikalarla
Slciliyorsa? Ya da tim gidilecek yol bir kilometre ise hepi topu, kim kisacik
bir yol demeye ciiret eder karincaya? Peki, Galata Kulesi'nin aldigi yolun
bir sifirdan ibaret oldugunu séylemek, on bes asirlik dmdr sahibine nasil bir
saygisizlik olur?

Yazilanlarin varlk kazandigi mekanin okuyucu oldugunu duislnirken,
mekanlarin deneyimleyenleri tarafindan biriktirdikleri her bir anda bagka bir
mekan okumasi olarak varlik kazandigini dustinirken bakislarm Galata'y
buldugunda... Efsunlaniyorum. Gegen 15 asirdan fazla zamanda kag bakisa
konu olmustu kule? On bes asirlik dmrin varolusu kag ¢esit olurdu?

Tahmini agirliginin on bin ton oldugu sdylenir kulenin, peki her bir tasina
disen bakis yiki ne kadardi? Bogaza degden, bogazdan gegcen hemen her
bakis bir an olsun onda durup soluklanirdi. Asirlar sehirden ¢ok sey alip
gorinustinde sayisiz degisiklik yaparken degismez bir nirengi noktasi olarak
siliietin vazgegilmezlerindendi stiphesiz. Kag gtin dogumunda glinesin umudu

Dért bir yandan gelen her bir bakigin
izini Uzerinde hissediyor mudur acaba?

fisildayisina destek olmus, ka¢ gece karanhiginda isildayan deniz ve yildizlar
arasinda bir yerde, kudretli deniz ile yuzyillarca yillik mesafeden ses olan
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yildizlar arasinda bir yerde, uzlasilmaz ile ulasilmaz arasinda bir yerde elini
uzatana gerceklik ve giic olmustu? insanoglu kendisine ihtiyaci olan giicii
bazen dogrudan saglamak yerine bunu gizleyerek sunmayi sever. Bunun
orneklerinden kag efsaneye konu olmus, asklar, hasretler, umutlar kulenin
konun oldugu hikayelerin satir aralarina iglenmisti? Kiz Kulesi ile kargilikl bir
ask paylasmalarina ragmen asla bir vuslatin olamadigi o hiiziinlii ask hikayesi,
Hezarfen'in ceplerinden denize dokiilen mektuplar, kuleye ilk kez sevdigi ile
cikanlarin evlenip sonsuza dek mutlu yasayacagi efsanesi, daha niceleri...
Efsaneler araciligiyla yahut bizzat kendi varligi ile kendisine geleni bulutlara
yaklastirarak, essiz manzarasinda bir soluk olarak mi sifa olmustu? 21. ylzyilda
dokundugu ruhlardan yalnizca biri olarak séyliyorum, bana ben olamazken
umut da oldu, nefes de, glic de. Orada dylece duran varlidi ile yanindan
gegcip giden binlerden biri olan bana sifa oldu. Var olsun.

Peki, izlenen bir odak noktasi olarak degil de izleyen bir géz olarak neydi
kule? Kaggliniinaydinlanmasinasahitolup sehrinveinsanlarinkagkitiphanelik
hikdyesini okumustu? Seyre daldigi manzara glinbeglin degisirken, glinler
gegip mevsimler dontsiirken sehir nasil bir hikdye sunmustu kuleye? Limana
yaklagan ka¢ gemide kavusmanin mutluluguna sahit olmustu? Sahit oldugu
vedalarin acisini dengeler miydi seyrindeki mutluluklar? Sair aci gegiyor, aci
geciyor, aci elbette geciyor, aci cekmis olmak ge¢miyor (3) derken bir insan
dmrinde biriken acinin yikind yiregimize birakiyordu. Peki, kule nasil oluyor
da asirlarin ardindan hala dik durabiliyordu? Kag yangina sahit olurken dylece
izlemek diismiistii bahtina, kacinda bizzat kdz olmustu? Ozgiirliiklerine ket
vurulan, gekip gidebilecek ayaklarindan ¢ekip gidemeyen, kuleye baglanan
kac nefes doldurmustu icini? Kag muharebeye hakemlik etmisti, hangi
zaferler topraklarini kanla yikamayi mazur gosterirdi, kuleye sorsak? Kuleye
sorsak... Kuleye sorsak ne kadar paylasirdi bu umutsuz dislinceleri? Her aci
glinlin elbet nihayete erdigini gérdigi on bes asirdan sonra, her kara kigin
ardindan elbet gelen bin bes yiiz on iki baharin ardindan, her daim parlamaya
devam eden yildizlarla kurdugu kadim dostlugun 1sigiyla, Kule'ye sorsak
kule ne derdi? Bu sorunun cevabi benim icin yok. Bana dgrettiklerinden biri;
bazi sorularin cevabinin olmadigiydi. Bir cevap bulunamayacagindan ziyade,
cevabin énemsiz olusundan. Cevresindeki dar sokaklarinda, dik yokuslarinda,
yagmurda yaglanmiscasina kaygan yollarinda, kiflenmis yapilarinda, farkli
zamanlarda bambagka kisilerce bezenmis duvarlarinda, kilisenin ¢aninda,
sinagog kapisinda, hastane bahgesinde, herhangi bir kenarinda, kosesinde,
orasinda, burasinda... Bir anda akla alakali alakasiz pek ¢ok soru getirmesi
olagandi. Sormak &nemliydi, soru degerliydi, cevap énemsiz. iste, bugiiniin
sorusu da bu olsun,

Dért bir yandan gelen her bir bakigin
izini lizerinde hissediyor mudur acaba?
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GAZIANTEP:
BiR SEHRIN KURULUSU

Anil Salar

Bu yaziya konu olacak deneyim, is amagli bir seyahat vesilesiyle yasandi.
Geriye donlp Uzerine duslindigimde, bunu yolculuga cikarken bilmesem
de bu deneyimin mekan konusuna bakisimi ciddi bicimde dénlstirdigund
goriyorum. SOz konusu olan bir Gaziantep seyahatiydi. Bu seyahatin
sebeplerinin izin verdigi olglide, sehrin tozunu yutmayi hedefliyordum. Bu
hedefime ulastim, ancak sehir turumu kabaca planlamis olsam da sehrin
bende biraktigi izlenimler kendisine 6zgl bir 6riintiiyd takip etti. Her mekansal
karsilasma gibi, planlandigi gibi degil deneyimin kendini actigi ve kurdugu
gibi yagsand.

Buyazinin hedefibirmekaninyadamekanlartoplaminintasvirediimesidegildir,
s6z konusu deneyimin tasvir ve yeniden cagirma yoluyla seffaflagtinimasidir.
Bu yolla " mekén deneyiminin' kendisine 6zgiliglinin serimlenmesine
gayret edilecek. Konu, bir sehrin her bir 6zne tarafindan nasil kuruldugu ve
her bir dznenin sehir tarafindan nasil kuruldugudur. iliskinin karsilikliiginin
gosterilmesi, yazinin hedefi ile 6rtusdr.

Mekéan deneyiminin kendine 6zgiligu, alginin ve deneyimin dinamikliginden
gelir. Algilayanin gdstergeyi bir veri olarak igsleme soktugu yalin bir strecten
bahsetmiyoruz. Algilayan, kendini 6ne ¢ikarir ve duyu organlari ve bedeni ile,
kendisinin de dahil oldugu uzama karigir. S6z konusu olan bir sehrin algilanmasi
ise, bir izlenimler dizisinin birbiri ve 6zne ile érilisinin nasilhgr nem kazanir:
Itiraf etmek gereklidir ki, konuya iligkin bir teoriye sahip olmak tek bagina bir
sey ifade etmez, dnemli olan deneyimin kendini actigi dogallikta onu kat
edebilmek ve bu dolayimin farkina varabilmektir. Benim Gaziantep salinimlarim
iste bu dugtinceleri ¢cagiracak bir distinimiin baslangici niteligindeydi.

Sehir turlanm ya Carsi'da basliyor ya da bir sekilde buraya ulagiyordu.
Cogunlukla sehrin tarihi boélimlerinde zaman gegiriyordum. Gaziantep'te
bunlarin birgogu Bakircilar Carsisi yakinlarinda bulunur. Oysa sehrin gériilmeye
layik pek cok baska kosesi vardir ve bunlarin pek cogunu ilerleyen glinlerde
gorecektim. Ama yolum yine de carsiya dismeye devam etti, besbelli
Carsi'nin bir ¢ekiciligi vard.

Carsi bakircilarn, aktarlari, marangozlari, envai cesit dikkanlari ile sehrin tastan
mimarisinin fonunda rengarenk parildiyor ve bir belirip bir kayboluyordu. Hem
tarihi hem modern carginin genis ve dar sokaklarini, agikliklarini, clkmazlarini ve
buradaki insan devinimini goriince kisi, sehrin canliligini tekrar tekrar kavriyor.
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Ama bu canlilik, en iyi cargisinin gdbeginde degil, carsidan ayrilan bir sokaktaki
kiiglk bir camii avlusunda ya da bir ¢ikmaz sokakta kendisini duyumsatiyor.
Bu sakin koseler, sehrin canlilidinin disina bir an icin cikabilmenin imkanini
sunuyor ve canliligi yavaslatmiyor, bunun yerine aylak gezginlerin soluklanip
ona daha atak bir sekilde katilmasini sagliyordu.

Canlhgin Carsi'dan sehrin Bedestenleri'ne, Kastelleri'ne (sarniglar ve yeralti
su agi), Kilise ve Camii'lerine yayilmasi bir bitinlik duygusu olusturuyor.
Ama bu duyguya eslik eden bir zamansizlik hissiyati da sz konusu: Tagin
mimariye kattigi agirlik, adimlarimin bu avlularda yavaslamasina sebep oluyor.
Tas yapilar hem binlerce yillik hem de hemen bes dakika 6nce yapilmis gibi
kendinden emin, yere cakilmig gii¢lu bir sekilde duruyorlardh.

Bu agirhigin duyumsattigi husu, bende ayni zamanda bir kafa karisikligi
yaratmisti. Sehrin, insanlarin ve Carsi'nin canhligini Tag'in ve tarihin adirhgi ile
nasil bagdastirmak gerekirdi? Buralarda yasam yavasliyor ve katmanlara mi
ayrihyordu? Sehrin bellegi bu adirlik araciligi ile sirekli sokaklara mi hiicum
ediyordu?

Duslk ve basik cami kubbeleri, yerylizine dev ayaklar ile ulagiyor ve kendi
gliclerini toprak'a dayatiyorlar. Giin batiminda bu kalin kolonlar gélgelerini
buydtirken, insanin tzerine ¢céken agirlikla nasil bas etmek gerekirdi? Bu
agirlik duygusu, sehrin mimarisindeki keskinligi ve zerafeti zayiflatmiyor, belki
de gl¢lendiriyordu. Ama bu karsilikllik henlz bende bir silsile olarak, ¢ok
bulanik¢a bitinlik olusturabilmisti.

Bu kafa karigikh@i, Sehrin katmanlar halinde benim igin kurulusunun bir
agsamasindan bagka bir sey degildi. Edindigim bu ilk izlenimi, Sih Fethullah
Camii tamamen degistirecekti. Bu camiye Gaziantep'li Mimar bir tstadimizin
tavsiyesi Uzerine yollandim. Aksamistlydi ve acele etmiyordum, diger pek
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cok caminin tas isciligi ya da bagka bir detayi zaten beni etkilemisti.
Bu mekan benim icin neyi degistirebilirdi?

Sth- Camii'nin avlusu orta buylklikte ve sadedir, diger camilerden ayirt
edilecek pek bir yani yoktur. Tek ilging yani avlunun kosesindeki kasteldir. Bu
kasteller hem sehrin eski su agina baglanir, hem de sehrin bellegine. Cami
yapilmadan 6nce burada bir kilise bulunabilirdi, kastelin havuzu pek ala
vaftiz i¢in kullanilmis olabilirdi. Bu dustinceler kafamda oldugu halde suyun
serinligini hissedip camiye yoneldim.

Caminin kapisindaki mermer isciligi ve zit renkli mermerlerin uyumlu bir
sekilde kullanilisi, beni bir stire camiye girmekten alikoydu. Kiglk bir eskiz
yaptim ve iceriye girdim.

Go6zim hizlica zemini taradi ve duvarlarin agirligi ile karsilasti. Buraya kadar
her sey siradandi, caminin kiicikligu ve tam ortasindaki kolon diginda. Bu
kolon da neyin nesiydi, camiye yan kapisindan girmemistim, ayrica kiliseden
devsirme olmadigi kanisindaydim.

Boyle bir planla daha 6nce karsilasmamistim. Caminin ortasinda tek bir kolon
bulunuyor ve bu kolon, caminin tavanini kit agikliksiz duvarlar ile birlikte
taslyordu. Dairesel plan dikkatimi dagitmisti ama onu yeni bir sirprizle
yeniden toplayacaktim: Gozlerimi tavana kaldirdigimda, karmasik ve ok
narin bir kaburga tonoz ile karsilagtim.
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Tavana glinin yorgunlugu ve icerisine distigim saskinlik ile aylak aylak
kaldirmistim bakiglarmi, ama oradan gozlerimi hizlica kagiramadim. Yere
ve duvarlara devirdigim oluyordu gozlerimi, ama bunun amaci yeniden
tavana donmekti: Yizlerce yil 6nce kesilmis taslar, binlerce kilo olarak duvari
olusturmak amaciyla Ust Uste koyulmus ve pencere bosluklarini lentolar ile
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gecerek yukselmisti. Tavana ulasildiginda ise sanki bagka bir malzemeye
donlslyordu tas. Malzemenin rengi ayniydi, dokusu ve muhtemelen atomal
/ kimyasal yapisi da. Ama mimar bu malzemeye artik baska bir sey s6yletmisti
burada ya da onun baska bir yonini ac¢iga ¢ikarmisti: Uguculugunu.

Louis Kahn'in tugla ile ilgili 6gidi geldi akima. Ogrencilerine tuglaya ne
olmak istedigini sorun, malzemenizi onurlandinn diye 6git veriyordu Kahn.
iste kargimdaki bunun saf bir érnegiydi, dyle agir bir malzeme dyle narin bir
sekilde kullanilmisti ki; insan bu mimari yaklagimin 6zgiinligliine sagirmadan
edemiyordu. Aslinda diger camilerde bulunmayan bir detay degildi bu, sehrin
pek ¢ok camisinde bu temiz isciligi ve tonozlan gérmek mimkindi. Ama
burada tek ve basit bir tonoz s6z konusu degildi, gok karmasik bir tavan plani,
diger camilerde goriilmeyen sekilde daha kiiglik tonozlar ve yarim tonozlar ile
¢ozilmistd.

Tavanin narinligini ilk izlenimimde duvara baglamistim, ancak sonralar fark
ettigim lzere burada duvarin etkisi ikincildi. O ancak bir fon olusturuyordu. On
plana ¢ikan caminin ortasindaki kolondu. Bu kolonun alt kismini olusturan siyah
tas, Ust kisimda yerini bej renk tasa birakir ve tavan ile sik bir kolon baghdi ile
birlesir. Bu kolon basgligindan sonra tasgtan narin tonozlar ¢gicek gibi agiverirler.
Kolon ile tavanin iliskisi, egzotik Ulkelerin yasl ve uzun palmiye agaglarini
hatirlatti bana. Ayni adag gibi, tim cami sanki tek bir kolon ile tasiniyor, tek bir
malzeme Once koke, sonra govdeye, en son da tavana ulasip tas bir yapinin
icerisinde insana yildizli berrak bir geceyi duyumsatiyordu. Tonozlar, gecenin
sonunda duvarlara donliserek yeniden toprakla bulusuyordu.
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Bu caminin i¢ mekéani, tasin tavandaki narin kullanimi ile 'tas"in sadece
zamanin yonine ve sonsuzluga isaret etmedigini; onun disleri ve masallari
cagnstran hafifligi de tasidigini fark etmeme sebep oldu. izlenimimdeki
bu degisim bir anin icerisinde olup bitmedi ve belki de simdi bu seyahati
hatirlarken bile onun etkisi altindayim. Fakat daha Cami'den ¢ikmadan butin
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sehrin zamanda salindigini, yapilip bozuldugunu, adimlanarak asinmasinin
yaninda tarihte narin bir sekilde devindigini hissettim. Bu deneyimden sonra
sehrin benim i¢in yeniden kuruldugu agikti.

Sth Camii'ni gérdikten sonra, sehrin tag mimarisini farkli bir géz ile takip etmeye
basladim. Artik g6zim payandalara, Ermeni Mahallesi'nde cumbalara, yiiksek
kubbelere, narin pencerelere daha fazla takiliyordu. Gékyiizlini gergeveleyen,
saran ya da onu kibarca disarida birakan tiim bu yapi elemanlari, bana sehrin
hafifligini ve dinamikligini duyumsatti. Fakat sahip oldugum algi her algi gibi
muhtemelen hala eksikti. Sih Camii'nde yasadigima benzer ve belki de ona
duygulanim yelpazesindeki yeri bakimindan karsit bir deneyimin yasanmasi
ile tamamlanmaya muhtacti.

Sth Camisi'ni sehirde oldugum siire icerisinde (¢ ya da dort kere ziyaret ettim.
Bu ziyaretlerden hangisinde oldugunu bilmiyorum ama, bir keresinde adetim
oldugundan farkli bir yol izleyerek, Yeni Carsi'ya yonelen yolu takip ettim ve
Bakircilar'i atlatarak sehir merkezine ulasiverdim. Neden bu rotayi izledigimi
simdi hatirlamiyorum, belki de ¢cok dnemsiz bir sebebi vardi. Sehir Merkezi'nde
yeni restore edilen ve muze olarak kullanilan Eski Adliye'nin yanindan karsiya
gecerek ve Bey Mahallesi'ne yoneldim.

Mahalleye bu defaki gelisimde her zamandakinden aylaktim. Yolculugumun

son gunlerinden biriydi, artik goérdigim bazi yerleri ikinci kere inceliyor
ya da yeni perspektifler ariyor, bazen bir perspektifi daha iyi anlamak igin
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eskize basvuruyordum. Aslinda Mahalle'ye girmedim o glin, onun hemen
bitisigindeki Eylupoglu Camii'nin avlusunda, kdsesindeki ufak tefek caycida
ve Cami'nin yanindaki meydanda zaman gecirdim. Ben tatl bir egime sahip
bu meydani tirmanmaya basladigimda, glines batmaya baglamisti.

Ben yiirlirken ¢ocuklar top ile adini bilmedigim bir oyun oynuyordu. Kuslar ise
onlarin seslerini bastirmaya calisiyorlar. Cami ve avlusundaki adaclar, yavasca
g6z hizama ulasti. Ben 6nce kdsedeki ¢ayciya oturacagim, burada koyu bir cay
icecegim. Soluklanirken glines daha da asagiya inecek, bu sekilde ne kadar
zaman gegecek bilmiyorum. Bir slire sonra bu avluya yonelme gereksinimi
duydum ve borcumu édeyip kalktim.

Bu Cami'yi daha dnce gormistim, kiclk ve yalindi. Fakat bu gelisimde
iceriye girmedim. Beni etkileyen batan glinesin bir tas tarlasi olan avluyu
yikayisi. Etkinin glicli, 6niimdeki sahnenin sanki pargalara ayrilmis olmasindan
kaynaklaniyordu. Giines isinlari avlunun zeminindeki her bir tasa, her bir tagin
her bir yarasina ayri ayri carpiyor, agaci ayri kavriyor, benim goézlerimi ayri
aliyordu. Bir cesit Guvernica'ydi karsimdaki, ama resmin her bir pargasindan
Slum degil dirim figkinyordu.

Avluya girdikten sonra en yakin banka oturuverdim. Karsimda aviunun
gobegindeki yasli agag var. Agacin yapraklari ve dallari seyrek oldugundan
sanki glinesin etkisini kesmek yerine arttiryor. Glnes, avluyu ve dokusunu
giderek agirlastinyor, beni ise giderek hafifletiyordu. Bu adirlik duygusu
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mekanin tim narinligine ragmen bende uyandi ve gelisti. Glines'in glici ve
keskinligi her seyi yere itiyordu. Bir tek ben bu ¢ekimin etkisinde degildim, bu
ise etrafimdaki agirlik duygusunu daha da arttirdi.

Isik digaridaydi. Ben'de kendisini uyandirabilmis ve kendisi uyanmisti,
etkileniyordum ama sanki etkilenen Ben'de benim yerime bir baskasiydi. Belki
151gin bizatihi kendisiydi. Demek isik icerideydi. Oyleyse ic ile disin siniri belki
de sanildigi kadar keskin ve belirli degildi. Bu sinir belki higbir zaman var
olmamis, sadece uydurulmus ve bir adlandirma olarak hatirlanmist.

Ortalik grilestiginde bu stirprizin ilk etkilerini izerimden attim ve sehrin benim
icin yeniden yapildigini fark ettim. Her giin tekrarlanan bir doga olayiydi
yasanip biten, ama benim Uzerimdeki etkisi; keskin ve glgliydu. Sanki
taglarin agirligi ile benim adimlarim da agirlasmis, adeta taglagsmisti. Giderek
yavasladim ve Bey Mahallesi'nin dar sokaklarinda ¢akilip kaliverdim bir sire.
Sanki ben de sehrin dokusuna katiliverecektim. Uzerimdeki bu etki, sehri
kavrayisimi ve algilayisimi kapsamli sekilde donlstlrecekti.

Sehre bakisim, her zamanki gibi sifirdan yapilmadi. Aksine, Sith Camii'nde
yasadigim hafiflik duygusu, ginbatiminda yasadigim adirlik duygusu ve
sehirde yasadigim diger tim izlenimler bitlnlesmisti. Bu iki glcli etki,
hicbir zaman birbirini diglamadi, aksine birbirlerini ve sehrin bende uyanan
duygusunu gli¢lendirdiler ve O'nu daha ¢ok nefes alir, daha canli kildilar.

Simdi geriye bakip Ulzerine dislindigimde, Gaziantep serlivenimin iki
onemli aninin manyetize ettigi bir katalog olarak gérmiyorum. Sih Fethullah
Camii'nde ve Eylipoglu Camii Avlusu'nda edindigim izlenimler tabii ki basatti
ve sehre bakisimi degistirdiler, ama konuya baska bir agcidan da bakilabilirdi:
Sehrin hem tarihi hem tarihi olmayan muhtelif mahallerindeki salinimlarimin
her bir "'an"i ayni manyetik etki ile birinirine bagliydi ve hem birbirlerini hem
de bende olusturduklari etkiyi stirekli yeniden yapiyorlardi. Yani bu mekanlari
hem ben kuruyordum hem de onlar beni kuruyorlar.

Mekansal deneyimin tezahirinde iki onemli asama var: Birincisi alginin
dinamikligi. Bu dislnce algilayanin algilanani ele gecirdigi modernist
perspektif disiincesi ile zitlk igerisinde. Kartezyen ideolojiye gére seyler
gergeklikte asili durur ve sahip olduklar nitelikler ile duyu organlarimiza
ulasarak ifsa edilirler. Buna gdére mekansal deneyim de muhtelif fiziko -
kimyasal stiregler araciligi ile igerisinde bulunulan bir kap olarak uzamin
o6znede uyandirdigi etkiye indirgenir.

Bu disgtince hem alginin dogasini anlamaktan uzaktir hem de mekana iliskin
indirgemeci ve dayatmaci yaklagimlarin althigini olusturmak gibi bir tehlike
icerir. Fenomenoloji gelenegi; alginin, 6zne ile seyler arasindaki bir kargilikli
ekilesim oldugunu 6ne sirer. Nesne bu semaya gore etki edebilirligi ile
parildarken, 6zne ise etkilenebilirlik yetisi ile ortaya gikar. Bu dinamik iligki
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ise her bir alginin dogasina ickin olarak yeniden kurulur. Merleau Ponty bu
karsilikliiga su sekilde isaret eder: "Goriinlr ve devingen olarak, viicudum
seylerdendir, onlardan biridir, dinyanin dokusunda tutulmustur ve onun
tutarhihdr bir seyinkidir. Ama madem ki gérmekte ve hareket etmektedir, seyleri
etrafinda gember halinde tutar, onlar kendisinin bir eki ya da uzantisidir, onun
tenine gegmislerdir, onun bitincll tanimina dahildirler ve diinya vicudun
kumasgindan yapilmistir."

Pek cok ressamin, edebiyatcinin, mimarin Urettigi islerde bu karsiliklilig
goérmek mimkindlr. Cezanne'nin ¢izdigi peyzajlarda, Giacometti'nin
heykellerinde, Proust'un bellegin yataginda karekterlerine kurdurdugu
hayallerde, Kahn'in yapilarinda... Sanatgr algiyr dar anlami ile ele almaz, onu
yaratici bir eylem olarak yaklasir ve ayni yaraticihigi yeni bir diinya kurmak ya
da var olani dénistiirmek amaciyla kullanir.

insan ve diinyanin ic iceligine isaret etmek sadece sanat ile mi miimkiindir?
Mardin'in labirent gibi sokaklari, Kayseri'nin serin tas avlulari, Gaziantep'in
tag mimarisi, carsisi, canliligi bu birlikteligin farkina variimasi icin daha fazla
firsat sunar. Gaziantep gibi bir sehirde yapilacak birkag saatlik bir gezintide
kargilagilacak dokularin nahifligi, kokularin canliligi, sokaklarin 8lcilalugdy,
bahcelerin tas mimari ile kibar birlikteligi; hem sehrin ne kadar zengin
oldugunu goéstermeye, hem de insan algisinin ne derece zengin, oyuncu ve
dinamik oldugunun gosterilmesi igin yeterlidir. Tabii bu tezahiiriin dokusunu
kavrayacak ritme ve farkindaliga sahip olunmasi kosulu ile.

Simdiye kadar mekansal deneyime iligkin dogru bir kavrayisin niteligine
kabaca isaret edildi ve tasvir edilen sehir izlenimi ile onun gosterilmesine
caligildi. Konu baglaminda énem kazanan bir diger soru ise sudur: Mekansal
deneyimin ve alginin dodasi lzerine dogru bir anlayis gelistirmek bizim igin
neden 6nemlidir?

Bu konunun énemi; yaklagimimizin mekéna iligkin tahayytlimiz konusunda
bize fikir ve kavram veriyor olmasindandir. Zira bu kavram ve tasavvurlar,
mekéna ve mekanlar birligi olarak $ehir'e yapacagimiz tim mimari, siyasi,
kiltirel tespit ve midehalelerin niteligini belirler. Uzmanlar ve ydneticiler
Sehir'e temsiller, haritalar ve tablolar Gzerinden cesitli miidehalede bulunurlar.
Bu temsillerin ve imgelerin, mekéni ne oranda yakaladigi ve ifade ettidi ise
tartismalidir. Bizler bu konunun getrefilligini, modern mimarlik ve sehirciligin
meta-kentsel dnerilerinin ulastigi basarisizliktan tanimaktayiz.

Konunun 6neminin ortaya ciktigi bir diger baglam ise gliniimiz mimarliginin
paradigmasidir. inga etmeye deger olanin ne oldugu, her dénem tartisilan bir
konu olmasinin yaninda, ayni zamanda her dénem yeniden cevap gelistirilmesi
gereken temel bir soru olarak ortaya cikar. Bu gelistirilecek cevabin sadece
insan aklinin gelistirdigi ideoloji, fikir ya da toplumsal mekanizmalar tarafindan
sekillendirildigi hallerde, konuya saglikl bir 6neri getirilemeyecgdi agiktir. Zira
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mekan deneyiminin tim bunlar ile iliskilenen ama bunlarin herhangi birine
ya da bunlarin bitinligine indirgenemeyecek bir kendisine o6zguligu
mevcuttur.

Okuyucu tarafindan bu fikirlere itiraz edilmese de su sekilde bir itiraz glindeme
gelebilir: Eger algi gibi insanin temel bir yonl dahi kendi zenginliginin farkina
varilmadan yasantilanabiliyor ve yozlasabiliyorsa, bu yazida yeniden kurulan
sehrin — deneyimin sahihligine nasil karar verecegiz? Bunun igin temel bir
Ol¢ltimizin olmamasi, deneyimin dogasina iliskin bir zorluktan kaynaklanr.
Zira deneyimin karmasikligi, onun manipilasyonunu zorlastirdigi gibi
kavranilmasini ve agiklastirnlmasini da zorlagtirmakta.

Kesin bir dl¢lit aramanin kendisi sorunlu bir yaklasim olabilir. Benim yasadigim
deneyimin kendisi, bir Gaziantep izlenimleri ve bu izlenimlerin bende meydana
getirdigi dontstmler bitini olarak kendisini sunuyor. Ama bu resmi gekilmis,
kartpostal haline getirilmis bir hali degil sehrin. Insanin duygulanimlari ile
sehrin mimarisi, tarihi ve yasamsalligi arasinda bir paralellik ve caprasiklik s6z
konusu.

Bu itiraza su sekilde karsi cikilabilir mi? Gaziantep nerededir? Bu soruya
cografi koordinasyon ile cevap verilebilir, ama bu cevaplar benim zihnimdeki
izlenimlere, bellegime orilmis sehri kapsayamaz: Ne de bu sehirde
kazandigim hissiyati, duygulanimlari. Ya da tam bu sehirde bu yasadiklarm
vesilesiyle donlstiglm insani. Bu halde sehri bir silsile olarak ele almak en
dogru yaklasimdir, ne var ki bu silsilenin her bir elemani bagimsiz degildir.
Aksine her biri icten baglantili olarak birbirine 6ralidur.

Sehre nasil yaklastigimiz, onun bize nasil yaklastigini etkileyecek. Ustelik
burasi slirekli yeniden kurulan bir sehir; bu yaziyi okudugunuzda, internette
bir arama motoruna 'Gaziantep' yazdiginizda, hi¢ gitmediginiz ya da defalarca
gittiginiz bir sehri hayal ettiginizde her defasinda sizin i¢in yeniden kuruluyor.
Her birimiz her giin yeniden yapiliyoruz. Bu sehir igcin gegerli oldugu gibi, su
da gegerli: Karsilastigimiz her sehir bizi belirli bir kisi yapiyor. Bu durumda
Gaziantep gibi zengin ve kokli kiltiir ve tarihe sahip bir sehrin, bu yaziya
kaynaklik eden farkindaligi uyandimig olmasina da sagsmamak gerekiyor.

Gaziantep, bende uyandirdigi tim duygulanimlar ile benim igine girdigim
bir hal olarak stirmekte: Gerek tas sokaklarin biyuli hatirasi, tas mimarisinin
g6zl kat etmeye cagirdigi binlerce profil, Eylpoglu Camii'nin avlusunda
batan glines ve tim sehri yeryuziine mihlayisi, gerek Kastellerin gizemli agi
ve bu sebekenin sehri yeraltina baglamasi, gerek Sih Camii'nin bana sundugu
o davetkar hafiflik duygusu ve tas mimarisinin bu duyguyu arttiran keskinligi,
gerek tas ylzeylerin Uzerine dokular seklinde kazinmig binlerce iz.... Bunlarin
hepsi sadece anilarim olarak degil, ayni zamanda gdzlerimin yeni sokaklari,
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yeni sehirleri dolagsma ritminin devinimi ve bu devinime ait icsel ritim olarak
benimle stirmekte.

Bir sehrin insana yasatabilecegi en blytk buyi bu olmali. O sehrin siz ugcaga
binip ondan ayrildiktan sonra bitmedigini, nerede olursaniz olun bir yaninizin
onun etki ve izlerinin yarattigi Uglincli mekéanda ve onunla birlikte ylradigini
duyumsamak. Unutulmayacak bir kargilasma bundan baska ne olabilir?
Sonsuzluk fikrini daha iyi ne uyandirabilir insanda?

KAYNAKLAR

Maurice Merleau - Ponty, G&z ve Tin, cev. Ahmet Soysal, 3.bs. (istanbul, Metis
Yayinlari, 2012)
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MEKAN TEBDILI:
METREKARE AYAKIZ]

Ahmet Turan Kdksal

Beyin, nerede oldugunu nasil algilar?

Kendisi, kemikten yapilma eliptik bir kutuda, seffaf sivi icinde ylizen, biraz
protein ve yagdan olusan gri renkli ve anlami ¢6ziilmemis elektrokimyasal
titresimlere sahip bir dokudur. Asli gérevi viicudu hayatta tutmaktir. Sinir agina
sahip olmadigindan agik ameliyat sirasinda, kesilirken bile uyanik olabilir, yani
aci duymaz.

Gok karmasik olmasi ve hala tam olarak nasil calistiginin anlasilamamasi
olagandir. Clinkl beyin, insanin anlayabilecegi kadar basit bir organ olsaydl,
insan yine muhtemelen onu anlayamayacak kadar basit bir yaratik olurdu.
Ozetle, insandan hep bir adim 6ndedir, insanin kendi beyni. Her mekéna 6nce
beyin girer.

ik soru sabittir. Beyin, dahil oldugu viicudu nasil haritalandirir ve sonra o
viicudun nerede yani nasil bir mekdnda oldugunu nasil anlar? Beyin mekani
nasil tasvir eder, kendi yerini nasil tanimlar? Sadece etrafini gérerek ve duyarak
mi? Isik, ses, dokunma belki koklama gibi uyaranlarin digsinda sinestezik bazi
6zelliklere de sahip midir? Bazilarinin iddia ettigi gibi uzayda uydular yokken
bile, beynimiz GPS tirl bir yetenegi ile mi yonlendirir algimizi?

Beynin alt orta kisminda her iki lobda denizatina benzedigi igin “Hipokampus”
denilen yaklagik 3.5 santimlik birer bolim vardir ve burada gegici hafiza ve
mekéan bilgisi tutulur. Her bir mekan igin ayr bir néron olmasa bile, farkli
kombinasyonlarla farkli mekéanlar kodlayabilir.

Hipokampus, mekani kavramada o kadar guglidir ki, bu 6zelligi kesfeden
Antik Roma ve Yunanda uzman ezberciler, cok sayida maddeden olusan listeyi
ezberlemek icin “mekén yonetimi” teknigini gelistirmislerdir. Her maddeye bir
mekani eslestirdiklerinde, o mekéani sirasiyla zihinlerinde gezdiklerini tahayydil
edip, ezberlenmesi gerekeni hatilamak ¢ok daha kolay olmaktadir. Giris,
koridorlar, odalar, mutfak ve islak mekéan... Bu teknik bu ylzden karmagik
siralarla, senaryolastirilan tim sireclerin iyi kavranmasi saglar. Belki de sirf bu
ylizden karmasik anlama stirecine “bellek sarayi inga etmek” denir.

Yillar once gidilmis yabanci Ulkede bir mekani, orada sadece bir iki saat
gecirilmis olsa da hatirlamak ve hatta ilk gorilen hali ile simdi arasindaki
farklar dahi sdyleyebilmek, basta kiginin kendisinin sevingle karigik sagirdidi
bir 6zelligidir. Aslinda beyin evrimlesirken, bulundugu mekani yiyecek bulmak,
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tehlikeden kaginmak gibi hayati eylemler icin kodlamak zorunda kalmis, dyle
gelistirmigtir. Bu yetenegdinin modern zamanlarda bu denli glgli sekilde
ortaya ¢ikmasi normal sayilmalidir.

Metrekare Ayakizi

Beyin kendi ortaminda mekani sekillendiredursun, cisim farkli miidahale eder
mekéna. Cisim mekana iz birakir, bilingli veya bilingsiz, bir tirli ayakizi. Son
zamanda anaokulu c¢ocuklarina dahi anlatmaya calisilan bu ayakizi nedir?
Sadece karbon mudur?

Karbon ayakizi son zamanda pek popiiler tartisilan bir olgu. Tim egitim
seferber olmus mini mini yavrulara kesiyor cezayi, bilinglendirme adina.

Karbon ayak izinin tarifini kisaca: ‘insan faaliyetlerinin cevreye verdigi zararin
birim karbondioksit cinsinden &l¢iisii’ olarak yapabiliriz. Ornegin her giin
tek basina otomobil ile ise gidip gelen biri, toplu tagima kullanmadig icin
fltursuzca fosil yakit tiketmis oluyor ve bdylece dogaya geredinden daha ¢ok
karbon saliyor. Kisisel bir iz, modern diinyada yasama liksi icindeki bireyin
dogaya olumsuz bedelinin miktari. Her birey kendi ¢capinda sera gazi kirliligine
sebep oldugundan, liiks tiiketimi seven toplumun ¢evreye olumsuz etkisi daha
biylk oluyor. Bu endiseyle cocuklarin kiiciiklikten kendi karbon ayakizlerinin
farkinda olmalari ve hayatlar boyu daha az bireysel kirlilik yaratmalari igin bu
bilgi olduk¢a erken yasta veriliyor, biz yorulduk sen oyna...

Karbon ayakizinin bir baska formu olarak Metrekare ayakizi kavramini
distinmek gerekir. Agiklamasini bir érnek tzerinden yapalim. Dort kisilik bir
aile, 3+1 bir konutta oturuyor. Cocuklar her giin servisle okula gidiyorlar,
anne baba isyerine toplu tasimayla ulasiyorlar. Hepsi aksam evlerine déniip
konakliyorlar. Kapali AVM'lerde aligveris, kiiltir faaliyetleri ve sosyallesmek
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icin gittikleri yerler var, haftanin belirli zamanlarinda otomobil ile trafikte yer
isgal ediyorlar. Bazi ginler agik havada dolasiyorlar. Evleri 100 m2 olsun,
onlar kullanmiyorken bos duruyor ¢linkii. Otomobil de park halindeyken 10
m2 yer kaplasin. Okul ve isyerlerinde kisi basina ortalama 3-4 m2 yer isgal
ediyorlardir. Nasil karbon ayakizinin kilo cinsinden degeri varsa, bireylerin 6zel
olarak sehirde kapladiklari alan da metrekare cinsinden &lglilecek degerleri
var aslinda.

Dogal olarak bireyin metrekare ayakizi az olunca, sehirde kapali alan ihtiyaci
o kadar az oluyor. Varlikli iki kiginin 400m2’lik bir villada konaklamasiyla 4
dgrencinin 70m2’'lik bir evi paylasmalar bir degil. Bu denli esitsiz bir alan
kullaniminin karbon salinimi dederine etkisi buyik olacaktir. Yine de sadece
Karbon ayakizi tek kistas degildir. Yanlis planlama ve sehirlesme politikalar
oncelikle ulagim altyapisini bozar. Plansiz biiyliyen bir sehirde, bir asamadan
sonra ne kadar dikkat edilse edilsin, cocuklara daha anaokulundayken
farkindalik asilansa da karbon ayakizinin azaltilmasi mimkin olmayabilir.
Simdiden metrekare ayakizi kavramiyla, her bireyin sehirde isgal ettigi alan
buluyor, bunun ¢ok katli yapilara olan ihtiyaci gdsteren, sehir yasaminin dogaya
verdigi zarari anlatmanin mimarca veya kentsel planlamaci goziyle dlgme
yontemidir. Sadece karbon ayakizi kavrami yeni tiir sehircilik planlamalari igin
eksik kalacaktir.

Gelecegin Sehirleri ve otomobiller

Bilimkurgu romanlarinda ve tabii ki sinema filmlerinde gelecekteki sehirlerin
tasviri oldukga tipiktir. Genelde distopik halde, daha ¢ok polis robotlarin
sokaklardaki irite edici etkinlikleri arasinda, 1sik almayan ylksek ve eski
binalarin arasinda, eksik yanan neon lambali tabelalar cizirdayan, sokak
yemekleri satan kohne lokantalarda, sehirliler karinlarini doyurmaya caligirken,
yukaridaki hava otoyolunda vizir vizir araglar son hiz ugarak gecer. Yani gelecek
tahayyilinde de ara¢ (otomobil) kullanmak hala énemli bir figlirdir. Trafik de
ayri bir travma sayildigindan, ugan araglarin fltirist senarist ve yazarlarin ortak
¢6zUimU sayillmasi olagandir.

Modern mimarinin &lci, dlgek algisi da otomobille olugsmustur ya. Binalarin
altinda otomobillerin park etme esasina dayali aks araligi, tasiyici sistemin
ozelligini belirler. Otoyollar ve otomobil ulasimina uygun sehir planlari
yapilir, semtleri ve tabii sosyal statlleri de yollar ayirir. Ford'un T model
otomobilini, bant uretimi usulliyle fabrikasyon ve tek tip dretimi standart
hale getirmesinden bu yana endistrilesme yariginda insan, otomobil ile
dzgiirce seyahat edip, kendini yeni ¢aga alistirmistir. Gelecekteki sehirlerde
de muhakkak otomobiller hayatin en gerekli elemanlar olarak kullanilacak
ve bdylece ¢ag atlayacak yani artik ugabilecektir. Bu sayede zemin kotundaki
degerli ve planlamasi zor olan kisitli alana muhtag kalmayacaktir.
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Hayaller Jetgiller, gerceklerse Uber

1962'de gosterime girmis William Hanna ve Joseph Barbera’'nin yarattigi
cizgi film 1987'ye kadar Uretilmistir Googie Mimarlik denen bir akima
uygun futlristik 6geler barindirir. Bu mimari tirl baskin otomobil kiltirindn
etkisindedir. O zamanki otomobil modellerinde gorliinen keskin ve uzun
kuyruk, 1sinsal hatlar, parlak ¢iplak krom kapli metal parcalarin yaninda seker
pembesi ve parlak kirmizi renklerinde baskin oldugu tipik tasarmin etkileri
gorilir. Tabelalar ve sagaklar devamli hareket eden pargalarin arkasinda
olugsmus alev hareleri gibi keskindir.

Jetgil ailesinin babasi 40 yasindadir ve haftada 9 saat, “tam zamanli” olarak
caligir. Yerle baglantisi bir tirli gériinmeyen ince kolonlarla taginan bir 6zel
konutta karisi, yine havada yiizen sanki deniz Gistlindeki petrol ¢ikarma tniteleri
gibi bosluktaki ortaokul ve ilkokula giden cocuklari ve sevimli képekleriyle
yasarlar. Bir de robotlari vardir. Ugan arabalar eve baglidir ve her yere onunla
giderler. Tas devrinde gegen Filinstone isimli ¢izgi filmin de yapimcisi ayni
sirkettir ve isa’dan binlerce yil éncesinde gectigi halde siikran yemegi yenir.
Tabii ki tag devri ailesinin kalbinde de araba da vardir ama ilk ivmelenmesi
yolcularin ayaklaryla itmesiyle olusacak kadar gevreci araclardir bunlar.

Hayaller, gecmiste ayak hareketiyle her yere giden tas tekerlekli araclar
ve gelecekteyse gobvdesinin Ustl butinlyle seffaf cama sahip havada
ucan gotiirgegler iken, gelinen nokta giin itibari ile hentiz: Uber'dir. Toplu
tagimanin tam oturmadidi yerlesimlerde “cadin otesinde girisim” diye
pazarlanan, kisa bir tabirle 6zel taksi teskilati sayillan acimasiz kapitalist
sistemi benimsemis sirkettir bu aslinda. En énemli &zelligi binyesinde bir
tane bile aracin olmamasidir. Bir yerden bir bagka yere gidecek yolcu var,
ayni zamanda arabasi ve aslinda yapacak daha iyi bir isi olmayan amator
soférler de kendi araclari ile orada burada bekliyorlar. Talepkar yolcuyu
en yakin soférle birlestiriyor ve yolculuk éncesi ne kadar 6deyecedi beyan
ediliyor. Sofér ve yolcu tek tiklamayla hizmet bedelinde anlasirlarsa, para
firma Uzerinden gegiyor (ve vergilendiriliyor) tagsima hizmeti sunuluyor. Tek iyi
tarafi o sirada o ydne gidecek birden fazla kisi varsa, servis ona gére ¢ekiliyor.
Yine de harcanan bildiginiz fosil akaryakit (menzil sorunu yiziinden tamamiyla
elektrikli arag kullanan pek yok en fazla hibrit arag kullanimi var) ve hatta baz
araglar liks olmak zorunda. Herkesin cebinde bulunan gelismis GPS modulli
akilli telefonlar sayesinde caligan bir sistemi neden bu kadar biyitildigiyse
bir muamma. istanbul’da zamaninda “dolmus” kavramini icat eden taksiciden
daha bulunmaz bir Amerikan kumasi degil aslinda. Mucizevi olan Uber degil,
herkesin can acitacak paraya aldigi, her yil degistirmek zorunda oldugu, alti
ayda bir cami kirildidi igin ayrica tamirine para verdigi biraz da stati semboli
haline getirdigi cep telefonu aslinda.
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Her teknolojik girisim cevreci midir? iletisim her derde deva midir?

Son model makineler allanip pullanip satiliyorlar ve “A” degil "A++" elektrik
tasarruflu olanlar da degil “"AAA++++" dzellikli olanlar revacta. Bunlari alanlar
cevrecilik dininde glinah cikartmig olsalar da makineler ve tabii otomobiller
daha az enerji harcamalarina ragmen toplam eneriji tiketimini artiyor. Clinki
daha ¢ok makine fise takiliyor, daha ¢ok arag yakit talep ediyor. Ayni sekilde
Uber ve onun gibi hizmetlerin artmasi ve ucuzlamasiyla fosil akaryakit tiiketimi
azalmiyor artiyor. Daha ¢ok yakit tiketiyor, daha kolay sada sola gittigimizden
bunu da abartiyoruz ama i¢imiz rahat.

Dinyayi gercekten degistiren devrimsel teknolojik etki aslinda Internet degil,
ona gelinceye kadar daha hayati degisikliklere sebep olmus barut, matbaa,
telgraf ve buhar makinesi kullanimidir. Evet, bilgi toplumu olmak, kolaylikla
ve her an bilgiye ulasabilmek ve karsilikli iletisimin olumlu etkileri vardir ama
Peter Sloterdjik'in dedigi gibi “Daha fazla iletisim demek her seyden 6nce
daha cok catisma demektir”

Yani glinimuzde sosyal medyada saatlerimizi heba edebiliyoruz ama ne ugan
araclar kullaniliyor ne de Uzay 1999 isimli ingiliz dizisinde gdsterildigi gibi Ay
Ustiinde bir Alfa tssu kurabildi insanlik. Cinliler Ay'in Dinya’dan gériinmeyen
ylziine indiler de ne demeye o kadar masraf ettiler onu merak edip, sosyal
medyada tahminlerimizi paylasip duruyoruz.

Uzayda ve yerde mekan degistirmekle ilgili gelismeler

Devlet destedi olmadan ve hatta merkezinin bulundugu Amerika Birlesik
Devletleri'nin kendi uzay arastirmasi ajansi NASA'ya rakip durumdaki &zel
sirket SpaceX, Mars yoriingesine “komiklik olsun diye” ya da “gdnderecek
daha -serin- bir sey bulamadigindan” otomobil goénderdi. Ayni girisimin
basindaki adamin kurucusu oldugu “The Boring Company” Los Angeles’in
trafik sikigikh@ina ¢éziim olarak yer altinda gidecek araclar icin tinelin ilk
etabini agmayi basardi. Ozel otomobilindeki kisiler saatte 250km hizla ve
kisi bagl sadece bir dolar 6deyerek istedikleri yere ya da kabul edilebilir
bir sekilde yakinina ulasabilecekler. Yine de pifir pifir havadan yolculuk
yapmak yerine klostrofobiye sahip olanlara kabuslar yasatacak, uguk proje bizi
heyecanlandirir oldu.

Drone, durmayandan yegdir

insan hala otomobile muhtag, toplu tagima isini bile tam manasiyla c6zememis,
milyonlarca yil 6nce karbon sikismasiyla olusmus kisith yanici maddeyi
cikarmak ve yakmak ile ilerleme kaydeden bir canli. O fosil yakiti ¢ikarmak igin
de birbirini yiyor. Ondan 6ncede pamuk ve seker igin birbirini yerdi, degisen
pek bir sey yok.
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Dinyanin en uguk girisimi “kdstebek taklit¢iligi” olsa bile drone denilen
araclar, fiziki olmasa bile kullanicinin kisisel olarak -sonunda- “havalanmasini”
saglayan araglar oldular. Yil olmus 2019 ve insan hala vizir vizir ugamayacak
kadar agir. Bu sebeple hala yergekimine yani ylizeysel izdustime, kisaca tek
katmana mahkim durumda. En fazla yerin altindaki tiinele medet umuyor
ya da siddetli rizgarda istedigi yere gitmekte zorlanan aracin kamerasindan
gordiklerine tamah ediyor. Kisi kendisi degil, goriinti alabildigi insansiz hava
aracini hareket ettiriyor. Adindaki bag ek oldukga 6nemli “insansiz”...

Mekanlarin hareketi

Otomobilin hayati endustrilestiren bir arzu nesnesi olmasi ve onunla seyahat
etmenin tirnak icinde sdylenmesi gereken “6zgirlesme” olgusunu bir kenara
birakmayip, “Peki hareket eden sadece otomobil olmazsa ne olur?” diye
sorsak...

Google gibi sirketler yetenekli mihendislerinin verimli ¢calismalarini saglamak
icin onlari sabah evlerinden alan biiylik araclara ¢alisma ortamlari yerlesgtirmeye
basladi. Trafikte gegen slirede takimlar ¢oktan sabah toplantilarini yapmis,
erkenden yapilmasi gereken isleri ve tabii kodlar yazmis 6glen yapilmasi
muhtemel, ¢cok katilimli ve verimli ana toplantiya hazir halde sirkete ulasiyorlar.
istanbul'daki cogu Universitenin egitim kampiisii adalarda olsa ve ulagimi
saglayan (Universite vapurlarinda dersler verilse, belki de apartmandan
ve otoparktan bozma binalarin mimarisinin yarattigi hayal kirkligi yerine,
denizde ylizen ve icinde hem 6grencinin hem de 6gretim gorevlilerinin zaman
gecirmekten hoglanacagr 360 derece manzarali egitim mekanlarimiz olurdu.
insanli tasima araclarinin, egitim, kiiltiirle birlesmesi, is ofis birlikteliginden
daha verimli sayilacagr kesin.

Karanlik bir odada, kara bir kediyi arayan kér bir adam

Yukarida daginik olarak verilmis bilgileri toplamakta fayda var. Bu yazi
glinimuizde ulasilan teknolojik gelismeler bunlardir, ileride dngorilenler de
sunlardir gibi bir 6zet pesinde degil. Her ne kadar ufkumuz genislemis olsa
bile gelecek bizim igin hala karanlikta.

S6z konusu olan sey, nokta atigi gelecegin nasil oldugunu tahmin etmekse,

Henry Louis Mencken'in "Karanlik bir odada, kara bir kediyi arayan kor bir
adam”ina aslinda kedinin olmadigini séylemek gerekir.

Zorlamaya gerek yok, gelecek, siz 6zel bir sey yapmasaniz bile kendiliginden
gelecek. Kagirp kagirmamaya odaklanin.

Darkcity corbasi

1998'de vizyona giren Alex Proyas’in Dark City isimli sinema filmin seyircileri
karanlik atmosferinde aydinlattigi gibi dngérilmeyen gelecekte insanlik kendi
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mekanlarini saatler icinde degistirebilecek. O kara kediyi o karanlk odada
bulan korler biz mi olacagdiz bilmiyoruz ama birilerinin bir sekilde bulacadi
muhakkak.

Uzaktan calisma, online mecralarla seyahat etmeye gerek kalmadan global
bir diinya hayali, an itibariyle olabildiginde materyalist bir ¢cevreyi kirletme
furyasina déniigsmdiis vaziyette. Turizm bile bacali (yani egzozlu, agik bife
yemekli ve limitsiz ickili) bir ekonomiyken, bu ekonomik kosullarda biligimin
ana amacinin yasanabilir diinya icin ¢6ziim Uretmek olmadigini herkes gériyor.
Jetgillerde oldugu gibi ya da birbirini tekrarlayan distopik diinya
bilimkurgularinda gecen ugan arabalar ya da bir delinin insan nifusunu fazla
bulmasiyla yaydigi 6limcdl virlsten kaganlarin yeraltina siginmasi veya Ay'da
Us kuranlar gibi degil de bu Diinya'da strdirilebilir ve modern bir yagami
kurgulayabilmek icin metrekare ayakizini dustrmenin bir yolunu bulmak
gerekiyor. Yani insanligin %90'1 sehirlerde yasadiginda sorun karbon ayakizi
degil, metrekare ayakizi olacak.

Kiiciikliik utopyasi...

Bir sekilde bu kavramlarin birlesmesi sart, ugup kagip sonra yeniden konmaya
¢cok merakliysak, gida ve cevre kaynaklarini slrdirilebilir hale sokmak
istiyorsak, kisisel tercih olarak veganligi secenlerin sayisini arttirmak yerine,
ucabilecek kadar hafiflemek ya da kiiciilmek gerekiyor. Ornegin 1000 kat kadar
kiigtilmek. Sadece bir patates ile binlerce kisi doysun, bir su damlasi glinlerce
yetsin. Rizgérdan, yagmurdan korunalim ve birka¢ saat icinde sehirleri hizli
ve organik malzeme kullanan 3 boyutlu yazicilarla bastan kuralim. isgtici icin
filleri degil, koku haritalarini yeniden yazip kraligesi olmayan yiiz milyarlarca
karinca ve ariyr kullanmak yeterli. Doganin ekolojik dengesi bizden kurtulmus
olur mu, onu bilmiyoruz.

Kigtlmek mimkin degil mi? Kétl bir Hollywood filmi dahi cekilmis, gise
basarisizligi IMDB puanina dahi yansimisken, bir isin tabancasiyla 1000 kat
kicllmek gereksiz bir kurtulma hayali mi?

Gercekten insan toplu hareketlense nasil olur?

Soguk flzyon ile limitsiz oldugu kadar glivenli hem de kontrolli enerji elde
edebilen mini nikleer reaktorler hayatimiza girmese de glines enerjisinin
daha verimli depolanmasi ve akil almayacak kadar gli¢lii motorlar sayesinde
bir veya daha fazla kiginin bulundugu mekén da havalanabilir.

Cok futuristik olsa dahi, sabah yatagindan kalkan biri kisisel bakimini yaparken
(tuvalet, dus, tirag, makyaj gibi) birbirine baglanan modiller sayesinde evinin
bir odasi, ofisine kenetleniverse. Yani ofis binasini c¢alisanlarin evlerinin
parcalari olustursa.
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Mekéanlar bir pazilin pargalari gibi hareketli ve farkli zamanlarda farkli
butlinlerin ekleri oldugundan devamli bir devinim igindeler. Bu sebeple sehrin
farkli zamanlarinda tasarimlar da farkli hale geliyor. Trafik mekéan parcalari
arasinda oldugunda, dur kalk dahi olmuyor. Tam zamaninda hareket eden
binlerce vagonluk trenler gibi, raylar lizerinde belki de ugan ya da baska
sekilde hareketli parcalar. Mesai sonrasi bosalan is merkezi sokaklar degil,
mesai sonrasi yeniden sokdilen ve bir bagka yerde konutu olusturan devingen
mekanlar. ilk kez otomobile ihtiya¢c duyulmuyor ya da otomobil mekanlasiyor.
Beynimiz ile etkilesime gecip ona mekan kimligini tanimlayan bir sistem var.

Bu sistem hareketli sehrin ta kendisi.
Beyin, nerede oldugunu nasil algilar?

ilk soru hala sabittir. Beynin alt ortasinda yer alan 3.5 santimlik ufacik
“Hipokampus” hem hafizayi hem de mekéani algilamamizi sagliyor. Kiiglilmesek
bile burayl ydonetmeyi becerirsek bunlarin hepsi olabilir.

Aslinda kiigliimeye gerek de yok. Hipokampus mekénin hareketliligini ve
devingenligini kontrol ederken "oradaymis gibi davranmaktan” 6te, Lego
parcalari gibi mekanin parcalarla yeniden birlestirilmis hallerini algilasa yeter.
Mesai sonrasiysa baska bir halini algilamali, verimli ve iyi calismali, daha iyi
beslenmeli ve enerji savaslarina angaje olmak yerine sulh icinde kalmali.

Mekan, zaman, mimariyi, bunlarin hepsini hipokampuse, onun anlayacadi
dilden yeniden anlatabilirsek, yani yeniden kodlayabilirsek, “Tebdili mekanda
fayda vardir” séziinl siar edinip, mekan degistirmeyi (fakat biz o degisen
mekanin icindeyken) basarabilirsek, kediyi acik secik gérmemize bile gerek
yok, hayvan usulca o odadan kendiliginden tipis tipis ¢ikar, biz de onu yagl
boyayla bembeyaz renge boyar, hatta kucagimiza alir severiz.

Hatta gercekte “kedinin” olmasina gerek bile yok.
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BEDENIYET

Cansu Denizhan

Miithis bir dengede, canli ve sakin, parlak ve duru, olduk¢a sade, oldukca
gosterisli mahlep rengi bir Siryani sarabi dokiiliyor bakir kadehime. Sarapla
kadehin ok eski hikayeleri var. Onlar birbirlerine asina, birbirlerine parga,
ikisinin de ortak meseleleri var; insan, toprak velhasil hayat. Ayni ritmi
paylasiyorlar. Mario Soldati'nin aforizmasi kulagima fisildaniyor; ‘Il vino ¢ la
poesia della terra’ (Sarap, yerin/topragin siiridir). Her sarap olustugu yerin
etkisini tim fermantasyon siresince kendi iginde tagirken koku, tat ve renk
olarak siirsellesiyor... Belki de bir sehri tanimak icin sarabindan bir yudum
tatmak gerekiyor.

Hikaye bir leyli gecesinde geciyor. Mlzik bastan cikarici. Zemin ve tag duvarlar
bedenle titresime geciyor. Ritim devam ediyor. Ritim sokaktan geliyor. Tim
sehir ortak, tim sehir asina. Bakirci ustalarinin kalp ritmiyle bir olan vuruslar,
o gece mlzisyenlerin ellerine islenmis. Kalp mekénla bir oluyor. ‘Duvarlar’,
diyor bir muzisyen; ‘Duvarlar bu sesi duymazsa yok olur.” Usulca tas duvarlarin
ritimle olan varolus hikayesi sezinleniyor. insan yoksa ritim yok, ritim yoksa
ses yok, ses yoksa duvar yok. Hepsi giderse mekan yok. Beden ve mekan es
deger bir varlik koyuyor hayata ve zamana... Digliniyorum da bir yerlerde,
Heidegger sehre géz kirpmis, Pallasmaa dinleyiciler arasinda tas duvara
yaslanmig, Merleau-Ponty késede sarabini yudumluyor, Bachelard ise butin
glin sehrin gekmecelerini karistirmaktan bitap dislp ¢oktan uykuya dalmis
olmali...

Mardin'in tas sokaklarinda gezinirken karsima sokaklari birbirine baglayan
abbaralar cikiyor. Abbara, Ustte kisisel mulkiyet, altta ise kamuya agik
olan gecitlere deniyor. Sokakla evin i¢ iceligi, sehrin timinde hissedilen
bitlnselligi, fiziksel bir gorlinime tagiyor. Abbaralar, sehre atilmig balikg
diglmleri gibiler. Aradaki bagi giiclendiriyor, vurguluyor, saglamlastinyorlar.
Oyle ki, ayni sokakta kargilikli iki hanenin ¢ocuklari evlenince tam ortalarinda
yer alan abbaraya yerlesmis ailelerin oldugunu 6greniyorum. Mimari adeta iki
ailenin arasinda kurulan képriyl simgesellestirirken tim sehir buna sahitlik
ediyor.

Ney, ritmin icinde bir nefes. Timu sisli gokylzinln icinde abbaranin tag
yollarinda yurirken énde bir esegin ayak sesleri de ritme eslik ediyor. Ilk
bir riizgar ylzime vuruyor. icimden bir ney sesi geciyor. Tas oymacilarinin
sehre sundugu dantel gibi islenmis duvarlar da ayni havayi tenefis ediyor.
Duvarlarla bedenim sehri soluyor.

Durup usulca sirtimi geriye yasliyor, dingin bir huzurla sehre bakiyorum.
Dagin eteklerine kurulmus sisle kapli bu sehri dislntyorum. Verimli hilalin
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medeniyetler besiginde yer alan Mardin’de bedenler aidiyet buluyor. Bunu
tanimlayabilecek bir kelime dusliyorum; ‘Bedeniyet’. Tim bilinmezliklere,
tehditlere ve saldinlara ragmen yiz yillardir glivenle ufka bakiyor. Guclini
sirtini dayadigi dagdan aliyor. Glivene yerlesmek sehre mi insana mi mahsus?
Sehir insandan ne zaman, nasil ayri diismiis? Diisebilmis mi peki?

Bakir tavalarda kavrulduktan sonra Lahor agacinin kékinden Uretilen, dogal bir
boyayla renklendirilen mor seker bademler, ikram ve satig igin hazirlaniyorlar.
Mor, Siiryanice'de 'Aziz' demekmis. icinde gérkemi ve hiiznii barindiran bu
renk, pek ¢ok kiliseye adini verirken adeta dinlerin ve farkli etnik koklerin
Mezopotamya'daki varligini anlatiyor. Farkli ve 6zgiin olma, 6limiin ve savasin
hiiznind getirirken, derin gdérkemli bir kiltirel zenginligi ortaya koyuyor.
Olim bu topraklarda bir kez daha yagsami vurguluyor. Bu gerceklik dért bir
yandan canlandiriyor bedenleri ve sehri. Tattigin, kokladigin, dokundugun ve
duydugun her sey birbirinin ve senin bir parcan gibi. Ve sen oldukga onlar
gibi. Yagmur bile senin bir pargan, islanmak dogal halin; kagmiyorsun. Su
damlalari sehri islattigi gibi sanki sen de bu yagmurdan nasibini almalisin.
Bedenine dokunup, tas yollara akip, sehrin icinde stizilmeli. Tim inanglarin
pargasi olmuscasina...

Mardin'de ¢ikmaz yol olmayisi beni hi¢ sasirtmiyor. Durdurulmaz akigin bir
pargasli icinde yol almak ve var olmak sehrin dogasinda var. Uyum seni dengeye
aliyor. Sehir mi senin ritmini tutuyor, sen mi sehrin belli degil. Bir garip serap
var bu topraklarda; saraba atilmis bir avug mahlep gibi her seyi degistiriyor
insanda. Hatirlatiyor, uyariyor, yasam diyor bak seninle var olabiliyor. Sen
yaslyorsan tim sehir seninle yasiyor.
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YOLDA

Ayse Hilal Toprak

Ortadogu'da yaslyorsaniz, her giin sinir olmak icin bir stirli sebebiniz var. Daha
kestirmesi, eger orta ve daha alt bir siniftansaniz, tesadiifen yasiyorsunuzdur
demek daha dogru olur.

Benim gibi birazcik anksiyeteli biriyseniz, sehirde bir glini gegirmek oldukca
zordur. Zira sabahtan aksama kadar en temel problemlerden en basit detaylara
kadar her sey sizi etkiler ve enerjinizi emer, aksam eve vardiginizda her sey
bitti sanirsiniz ama hayir, eglence daha yeni basliyordur.

(Born to be Wild- Steppenwolf)*

Sabah alarm caliyor, kulakligimi takip evden firliyorum. Cekirdek kabuklarinin
dokilmis oldugu merdivenlerden ses c¢ikarmadan iniyorum. Sevgili
komsularim torbalarindan dokilen ¢dplerden rahatsiz olmuyorlar ki toplama
zahmetine girismemisler. Clinku sivilize olamamis bir grup insanla beraber
yasiyorum.

Apartmanin kapisinda bir kedi, kapinin agilmasini ve igeri girmeyi bekliyor. Bu
bizim kedi oldu artik, stirekli hamile kaliyordu, kisirlagtirildi simdi. Bir yandan
kedi kakalarina ve bilimum cocuk yiyecegi paketine, agag yapraklarina
basmadan holde ilerliyorum. Apartmanin girisinde kdsesi kirilmis aynadan son
bir kez kendime bakip -tamir edilmiyor, ¢tinkl her giin kirik bir aynaya bakmak
kimseyi rahatsiz etmiyor. 50 liralik ayna alti Gistli, ama durumun parayla ilgili
olmadigini herhalde anladiniz- kendimi disari atiyorum.

Iki apartmanin ara holtindeki kirik adim taslarindan alti bos olanlara basmadan,
sek sek oynayarak apartman hollinden ¢ikiyorum, bu holdeki tas konusuyla
ilgili defalarca toplanti yapildi fakat, biz en temel demokratik durumu
-apartman toplantisi- bile kotaramadigimiz igin yapimi sirekli ertelenmekte.
Buiyik amcalar (!) aralarinda anlasirsa -umarim- bir giin yapilacak.

Elimdeki ¢op posetini atmak icin sokagin altindaki ¢ép kutusuna yanastyorum,
korkung bir koku bana glinaydin diyor. Bu yeraltindaki ¢ép kovalari iyi oldu;
fakat basmak ¢ok zor, her seferinden dlseyaziyorum. En azindan bu kovalarin
kaldirilmasiyla yazin igreng sinek dolu ¢6p kovasiyla selamlagsmiyorum her

sabah.

Arabalarin beni ezmemesi icin kenardan kenardan kaldirma ulagmaya
cabaliyorum. Kaldirmda kesintisiz yirlimek diye bir sey de yok tabi; arada
yola ineceksin, ¢iinkl insaat sahipleri binalarini bir glizel bitirirler ama kimse
kaldinmlar dizeltme zahmetine girmez. Clinkl kimin umrunda ki! Kenardan
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gegiverin canim siz de. Bu cografyada yasayan azicik akli baginda bir insanin
celik gibi sinirleri olmali!

(Seven Nation Army- the White Stripes)*

Tabi ki yol boyunca kaldirm yok. Ana caddeye ciktigimda yolda biriken sulari
arabalarin bana sigratmamasi igin kosturarak daha genis kaldirim olan gepere
dogru ylriyorum. Eger yagmurlu bir glinse semsiyeyi yan tutuyorum; dev
cukurlardan gelen su, tepemden gelen sudan tehlikeli, eger yaz aylarindaysan
bu sefer de binalarin ¢cikma hizasindan biraz daha disandan ylrimek gerekir
ki klima sulariyla yikanmayasin. Ustelik kus mu sicti, su muydu hissiyle karisik o
milisaniyelik gerginligi de yasamazsin!

Yarisi  kaldinma ¢ikmis arabalarla binalarin  arasindan  yanlamasina
geciyorum. Bir yandan kiziyorum bir yandan da ‘neden?’ diyorum. Herhéalde
bayilmiyorlardir... Bilmem, belki de bayiliyorlardir, o da olabilir. Zira her giin
televizyondaki sabah programlarinda tartisilan

olaylar gordik¢e normal algim bozuldu. Belki boyle hobisi olan insanlar
vardir, neden olmasin ki.

Rogarlara, her tiirlii delik ve bosluklara kargi da dikkatli olmak lazim. insaat
demirlerine, 6lmis kedilere, hatta bazen kakalara karsi dikkatli olmak lazim.
Kesit 6nemli, kesite dikkat etmek lazim, bastigin yere ve tepene dikkat
etmelisin, egreti sagcaklardan kag!

Isik ve yaya gecidi olmayan sekizyol -gercekten sekiz tane filan yol birlesiyor,
literatlirde ne deniyor bilmiyorum- agzindan kontrolli bir sekilde gecmek,
her glin yaklagik 5 dakikami aliyor. Arkadaglarm defalarca karsiya gegmeye
caligirken videomu ¢ektiler. Benim gibi sabirsiz bir insan icin diinyanin en zor
islerinden biri. Ve evet! Otobiis duragina nihayet ulagtim. Zafer benim!
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(Gold on the Ceiling- the Black Keys)*

Sekiz yliz kisi harala glirele otobise biniyoruz. Bu insanlar genellikle siraya
girmeyi bilmedikleri gibi bindiklerinde nasil oturacaklarini, duracaklarini filan
da bilmezler. Bir yerde ‘durmak’ bile iyi k&ti bir medeniyet gerektirir. Sosyal
mesafeden bir haberlerdir, sikis tepis oldugunda hadi neyse, ama bos bir
otobdiste... Neyse iste.

Aktarma yapmak i¢cin otobdusten inip tren istasyonuna giriyorum, merdivenden
inerken tavanda akan yerin etrafini isaretlemisler, asagiya inip gerime
bakiyorum ¢linkli kag¢ dakika yazdigini gésteren tek tabela dibine gelene
kadar gorls aginiza girmez. Buna asin derecede takan tek ben degilimdir
umarim. Cogu zaman bu tabela ¢alismaz, insan yodunluguna gére gelme
dakikasi hesabi yaparim, genelde bu tahmin tutuyor, enteresandir dogru
orantili olmayan bir korelasyon var.

ik vagona kadar yiiriiyorum, bir an énce inmek icin herhalde, gereksiz bir
refleks. Kendimce yolu kisaltiyorum, halbuki kisalan bir sey yok.

Esas eglence trende basliyor, ¢linkii glizergah sehrin en ‘pis’ mahallelerinin
arasinda, bir taraf kugbakigi bir taraf; yani bir yamacta ilerliyor bir siire. Ben
genelde kafami cama yapistirip disariyr takip etmeye calisiyorum, sabit bir
kamera konulsa oldukga enteresan goériintiiler. Bir yandan da kulakligi takip
kendimi bir filmdeymis ve yarim saat sonra masama yapismayacakmis, on saat
sonra bunun tam tersini robot gibi tekrar yagsamayacakmis gibi miizigin akisina
birakiyorum -bir ara devasa Atatlrk maski ile géz gbze geliyoruz-. Her zaman
ayni ydbnde durmamaya da gayret ediyorum, iki tarafin manzarasi birbirinden
farkl.

(Enjoy the Ride- Morcheeba)*

Her durakta inenler binenler, degisik degisik insanlar... Kulakhgr nadiren
cikariyorum veya kisiyorum, cinki genelde bir sey duymak istemiyorum.
Konugmalar, sikintilar, sikayetler, mutsuz insanlar... Bunlar bulagici seyler.
Istasyonlarin hepsi birbirinin aynisi, ama yolcular farkli. Farkli insanlar; giyimleri,
bakislari... Her bir toplu tasima, her bir giizergdh ayri bir hikaye.

Bu minik yolculugun sonunda nihayet hurra treni bosaltiyoruz, turnikelere
yaklagirken slrekli su damlayan ve aylarca tamir edilmeyen bir yer var, oray:
iskalayip gegmeye calisiyorum. Bir kag ay 6nce tamir edildi ama ben hala o
dgrenilmis davranigla o hizaya gelince kagmaya ugrasiyorum. Fil hikayesi...

Istasyondan ciktiktan sonra bu sefer tir parkinin orda olan ig hanina ulagmak
icin tirlarin kér noktalarina denk gelmeden az kalan yolumu da tamamlamaya
caligiyorum. Yolun alt kotunda kalan bakkala ugruyor, ¢ cesit cikolatadan
birini aliyor (tarihi gegiyormus), is hanina giriyorum. Cogu zaman kimseyle
selamlagmiyorum ¢linkl bu insanlarin nerde calistigini bile bilmiyorum. Sims
simUlasyonu gibiler, gercekten varolmayabilirler bile, cok mantiksiz degil.
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New Person Same Old Mistakes- Tame Impala)*

Tum glin minik bir robot olma isini layikiyla yerine getirdigime kendimi
inandirdiktan sonra, ofisi terk ediyorum. Plazayi terk ederken kulakligi takip
son ses bombos yolda ylrimeye baslyorum.

(Teardrop- Massive Attack)*

Kislari karanlik ve izbe, tam havaya girmelik bir yol, filmi tersinden tekrar
cekmeye bagliyorum. Bu sefer biraz rahatlamig durumdayim, emek glcimi
yeniden Uretebilmem icin bana bahsedilmis birka¢ saatimi sallanarak
harcamaya hig niyetim yok! Yolun keyfini ¢ikariyorum.

Sonrasinda tekrar istasyona dogru ylrlyorum, arabalarin isiklari vuruyor,
dev stad ingaatinin yanindan gegiyorum, ikinci bir santiye staji yaptim bunu
izlerken. istasyona ulaglyorum, turnikeden gegiyor, trene biniyor, miizik dinliyor
ve dislinlyorum giin icindekileri. Sabah yapmayi planladigim higbir seyi
yapacak halim kalmamis; insanlari, ugultular, kalabaligi, torbalari, gocuklari,
telefonlari izliyorum. Digariyi izleyemiyorum bu sefer, ¢linkii cok kalabalik. Bir
an once sag bir sekilde eve varmay: tasarliyorum.

Trenden iniyor, otobls duragina ylrlyorum; siraya giriyor, kart basiyor arkalara
ilerliyorum.

(Special Needs- Placebo)*

Durakta iniyorum, sekizyol agzindan dlmemeye calisarak geciyorum; bozuk
kaldirmlari, arabalari, marketleri, insanlari, kizarmis tavuk firinini, kdpekleri,
6lmus kediyi, (apartmandakiler onu sevgileriyle &ldirdiler) ¢ép kovasini
selamlayip, kirk adim taslarina basmadan apartman kapisina ulagiyorum;
aynaya bakmiyorum bu sefer, cevremi algilayamiyorum bile, eve girme
aniyla sarkinin bitigini denk getirecek senkronda cikiyorum merdivenleri,
eve giriyorum, yer degistirmem sifir oldugu i¢in aslinda fiziken bir is yapmis
sayllmiyorum.

iste kiilik bir insanin yoldaki hikayesi.

(Born to be Wild- Steppenwolf)*
Sonra sabah alarm caliyor.

(* ile isaretli metinler, sarki isimleri ve eser sahipleridir.)
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